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“Estetik etikten iistiindiir.”
— Oscar Wilde

Miizeye dogru yaklagirken, Stéphane Breitwieser kiz
arkadagi Anne-Catherine Kleinklaus'un elini tuttu. El ele,
giseye sirin bir cift olarak gulumseyerek ilerlediler. Nakit
odeyip iki bilet aliyor ve iceri giriyorlar.

1997 yilinin Subat ayinda, Bel¢ika'nin Anvers kentinde
kalabalik bir pazar 6gle vaktiydi, yani tam hirsizlik saati.
Rubens Evi'ni dolduran ziyaretcilerin arasinda kaybolmus-
lar, heykellere ve yagliboya tablolara isaret edip yorum ya-
piyorlardi. Anne-Catherine ikinci el magazalardan aldig:
Chanel ve Dior kiyafetlerle zevk sihibi bir goriinim ser-
giliyordu, omzundaysa buyiik bir Yves Saint Laurent ¢anta
vardi. Breitwieser’in uzerindeyse sik pantolonunun i¢ine
soktugu digmeli bir gomlek, onun tstinde de hafif bol bir
pardésii vards; cebinde ise bir Isvicre cakis gizliydi.

Rubens Evi, 17. Yuzyil'n buytk Flaman ressami Peter
Paul Rubens’in eski konutundan miizeye dénistirilmiig
zarif bir yap1. Cift, salon, mutfak ve yemek odasinda dola-
sirken, Breitwieser yan kapilar1 aklinda tutuyor, gavenlik
gorevlilerini izliyordu. Zihninde birkag kagis rotasi netle-
siyordu. Peginde olduklari eser, miizenin arka kisminda,
yiksek pencereler ve pirin¢ten bir avizeyle donatilmig bir
zemin kat galerisinde sergileniyordu. Giinesten korunmak
i¢in baz1 pencereler kapatilmig. Odadaki oymali ahgap si-
fonyerin tizerine yerlestirilmis pleksiglas kutunun icinde
bir fildisi heykel: Adem ile Havva.

Birka¢ hafta énce yalniz bagina yaptig1 bir kesif gezisi
sirasinda Breitwieser bu parcayla kargilasmis ve onun bi-
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yistune kapilmigti. Dért yuz yillik bu oyma eser, fildigine
6zgu icten gelen bir parilti yayiyordu. Bu parilti, ona gore
buyiileyici bir zarafetteydi. O giinden sonra heykel aklin-
dan ¢tkmamis, diislerinde bile onu goriir olmustu. Iste bu
yizden Anne-Catherine’le birlikte Rubens Evine bir kez
daha dénmiistii.

Her giivenlik 6nleminin bir agig1 vardir. Bu pleksiglas
kutunun zaafi, iki vidayla tabandan ayrilabilmesiydi. Zor
ulagilan, kutunun arka kisminda vidalar vardi, ama yal-
nizca iki taneydi. Guvenlik gorevlilerinin agigiysa, insan
olmalariydi. Onlar da acikiyordu. Breitwieser’in gozlemle-
rine gbre, miizenin her odasinda normalde bir gérevli otu-
ruyordu. Fakat 6gle saatinde, personel dénigimlii olarak
yemek molasina ¢iktiginda, sandalyeler bog kaliyordu. Geri
kalan gorevlilerse odalar sirayla dolasarak, ongoriilebilir
bir tempoda devriye geziyordu.

Ziyaretgiler ise isin belirsiz ve can sikic1 kismiydi. Oglen
olmasina ragmen galeri hala kalabalikti. Rubens’in kendi
tablolarinin sergilendigi odalar daha ilgi ¢ekiciydi, ama bu
eserler ya fazla buyukti, ya da Breitwieser’in zevkine gore
fazla dinsel kaliyordu. Adem ile Havva'nin bulundugu ga-
leri, Rubens’in hayati1 boyunca topladig: objelere ev sahip-
ligi yapiyordu: Roma filozoflarina it mermer bistler, bir
Herkiil heykelcigi, Hollanda ve Italyan ressamlarin yagh-
boyalar1. Fildisi eser ise, buyiik olasilikla Rubens’e hediye
edilmis, Alman heykeltiras Georg Petel’in elinden ¢ikma.

Ziyaretciler odada gezinirken, Breitwieser bir tablonun
6niinde durup dikkatli bir sanatsever pozu takindi. Ellerini
kalcalarina koyuyor ya da kollarini gogsiinde kavugturu-
yordu; bazen de ¢enesini diistinceli bir sekilde avucuna yas-
liyordu. Onun gelistirdigi poz repertuvari, suknet icinde
hayranlik izlenimi uyandirmak i¢in tasarlanmis. Kalbi ye-
rinden ¢ikacakmis gibi ¢carparken bile bu gorinttyu boz-
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muyordu. Anne-Catherine ise kap: girisinde, kimi zaman
oturarak kimi zaman ayakta, kayitsiz bir edayla duruyor,
koridoru gézetliyordu. Bu bolumde kamera yoktu. Zaten
mizenin genelinde de sidece birkag ¢aligir kamera vardi.
Bazi kiigitk miizelerde ise kameralarin sahte oldugunu da

biliyordu.

Odadaki herkes ¢ikinca, sahne birden degisti.
Breitwieser, izleyici pozunu birakip bir kivilam gibi sigra-
yip guvenlik seridinin 6tesine, sifonyere atladi. Cebinden
Isvicre cakisini ¢cikarip tornavida ucunu acip kutunun vida-
larini gevgetmeye baglads.

Bir vida doért-bes turda gevsiyordu. Heykelcik bir bas-
yapitty; yalnizca yirmi bes santimetre boyunda ama olaga-
niistii detayli. Ik yaratilmis bu iki insan, yasak meyveyi he-
niz 1sirmamisg, birbirlerine dogru uzanirken resmedilmis.
Bilgi agacina sarilmig bir yilan da sahnede. Insanligin ilk
giinahin egigindeki o 4n... O sirada Anne-Catherine hafifce
6ksturdi -bu onun uyar isaretiydi. Breitwieser hizla uzak-
lagip sanat izleyicisi pozuna geri déndii. Caki cebindeydi,
ama tornavida hala acikt.

Bir guivenlik gorevlisi galeriye girip duraksads, oday: ta-
radi. Breitwieser nefesini tuttu. Goérevli cikarken, o tekrar
kutuya yoneldi. Her seferinde birka¢ vida turu, ardindan
bir uyari, sonra yeniden deneme —ideta sekerek ilerliyordu.

flk vidayr sckmek bile on dakikalik dikkat gerektirdi.
Eldiven giymiyordu; parmak izinden feragat ederek hassa-
siyeti tercih ediyordu. Ikinci vida da zorladi, ama sonunda
onu da cebine att1.

Anne-Catherine gozleriyle isaret verdi; o da elini kal-
bine gotiirerek cantaya gerek olmadigini ve son adima
hazir oldugunu anlatti. Anne-Catherine ¢ikisa yoneldi.
Gérevli odaya tigiincii kez geldi. Ikisi de her seferinde fark-
l1 noktalarda durarak dikkat ¢cekmemeye ¢alisiyordu. Ama
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Breitwieser gergindi. Liseden sonra kisa bir stire miize go-
revlisi olarak ¢caligsmists; biliyordu ki, hemen hickimse eksik
ya da gikint1 yapmas bir viday: fark etmese de iyi bir giiven-
lik gorevlisi insanlarin davraniglarina odaklanir. Uciincii
kez ayni odada gérinmek tehlikeliydi, dérdiincii kez ise
delilik olurdu. Ve saati, dordiinct gelisin bir dakikadan az
bir stirede gerceklesecegini gosteriyordu. Simdi ya hareket
etmesi gerekiyordu, ya da vazgegmesi.

Tek engel odadaki ziyaretgilerdi. Bir tablonun 6éntn-
de toplanmig, kulakliklarindan sanal rehberi dinliyorlar-
di. Dikkatlerinin yeterince dagilmis oldugunu disundi.
Buras: kirilma aniydi. Tek bir bakis, hayatin: altiist edebi-
lirdi. Ama durmada. Breitwieser’e gore, bir hirsizi yakalatan
sey eylem degil, teredduttir.

Sifonyere uzandi, kutuyu kaldirip bir kenara koydu.
Heykeli alds, ceketini siyirip pantolonunun beline, sirt kis-
mina dogru yerlestirdi. Genis paltosunu uzerine ¢ekerek
tamamen gizledi. Ufak bir cikint1 kaldi, ama sadece ¢ok
dikkatli bir géz bunu fark edebilirdi.

Kutuyu tekrar yerine koymaya ugrasmads, ¢cinki birkag
saniyelik gecikme bile her seyi mahvedebilirdi. Odadan ¢ik-
t1, ne ¢ok hizli ne de yavas. Boyle bir hirsizlik kisa siirede
fark edilecektir, polis gelecektir, belki de muize kapatilip zi-
yaretciler aranacaktir.

Buna ragmen kogmadi. Kosmak, yankesicilere veya
kapkac¢cilara mahsustur. Galeriden digar1 ¢ikti1 ve daha
6nce kegif yaparken buldugu, kilidi de alarmi da olmayan
personel kapilarindan birine yoneldi. Kapiy1 a¢ip miizenin
orta avlusuna c¢ikti. Agik renkli taglarin désendigi avludan
ve sarmagtkla kapli bir duvarin yanindan ilerleyerek bagka
bir kapiya ulagti. Oradan gecerek miizenin ana girigine ya-
kin bir noktaya geldi. On biirodan gecip Anvers (Antwerp)
sokaklarina ¢ikt1. Polislerin hizla olay yerine geldigini tah-
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min ediyordu, yine de sikin bir tempoyla yiridua. Parlak
deri ayakkabilariyla stiztlir gibi yurimeye devam edip
sonunda Anne-Catherine’i gérdi. Birlikte arabasimi park
ettigi sakin sokaga girdiler.

Breitwieser, gece mavisi Opel Tigranmin bagajini agip
heykeli dikkatlice yerlestirdi. I¢lerinde yiikselen heyecani
bastirmaya calisiyorlardi. Breitwieser direksiyona gecti,
Anne-Catherine yan koltuga oturdu. Motoru ¢aligtirip ba-
sip gitmek istese de sikinligini korudu. Kurallara uyarak,
hicbir kirmizida ge¢meden ilerleyip sehirden ¢ikti. Otoyola
ulagtiginda gaza yuklendi. O andan itibaren tetikte olma
halleri silindi; artik sidece yirmi bes yasinda iki geng, hizla
ama 6zgiirce evlerine donuyorlardi.
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Evin kendisi olduk¢a mutevaziyd: - sivali beton bir kip
gibi, ki¢tuk pencerelerle delinmis ve dik, kirmiz: kiremitli
bir catiyla 6rtilmiis. Arka tarafta birka¢ cam agaci, ¢cimen-
lik bir alana golge disiirityordu. Bu ev, Fransa'nin dogu-
sundaki sanayi kusaginda yer alan, otomotiv ve kimya
uretimiyle bilinen Mulhouse’un banliyélerinde, birbirine
benzeyen evlerin siralandig siradan bir sokakta yer aliyor-
du. Guzelliklerle bezeli bir tilkede, burasi en séniik kégeler-
den biriydi.

Yasam alaninin biyiik kismi zemin kattaydi, ama dar
bir merdiven, cat1 kiriglerinin altina sikigmig iki odaya
aciliyordu: biri yatak odasi, digeri oturma alani. Tavanlar:
alcak, odalar ise klostrofobik denecek kadar dardi. Bu iki
odanin kapisi hep kilitliydi, pencerelerinin panjurlari da
surekli kapali tutuluyordu. Yatak odasinda gosterigli bir
dort direkli yatak yer aliyordu. Yatak, altin rengi velur per-
delerle cevrili, bordo kurdelelerle baglanmig, kirmizi saten
cargaflarla kapl ve yastiklarla doluydu. Geng cift, bu tuhaf
gosterigin i¢inde uyuyordu.

Breitwieser sabahlar1 gozlerini actiginda, ilk gordugi
sey Adem ile Havva'ydi. Fildisi heykeli, yatagin bagucun-
daki komodinin tizerine 6zellikle bu yuzden yerlestirmigti.
Bazen parmaklarini oyma ytizeyde gezdiriyor; Havva'nin
sagindaki kivrimlari, yilanin pullarini, agacin gévdesindeki
purizleri yokluyordu - sanat¢inin bir zamanlar orada ¢a-
ligmus ellerinin izlerini arar gibi. Bu eser, onun simdiye dek
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gordiigi en gizel sanat yapitlarindan biriydi. Belki de ¢ev-
redeki tim evlerin toplam degerinin iki katina esdegerdi.

Komodinin uizerinde bir bagka fildigi heykel daha du-
ruyordu: sag kolunu havaya kaldirmig, altin oklarini kav-
rayan, Roma'nin avclik ve dogurganlik tanricas: Diana.
Onun yaninda Iskenderiyeli Azize Catherine’in kiiciik bir
heykelcigi vardi. Kivircik saghh Cupid’in ayagini bir kafata-
sina dayadig: bir bagka heykelcik, 6lum kargisinda agkin
zaferini simgeliyordu. Her gune fildisi koleksiyonunun
buyula pariltisiyla baglamaktan daha ilham verici bir sey
olabilir miydi?

Ama bu bile golgede kalabiliyordu. Komodinin biraz
ilerisinde, parlak mavi mineyle siislenmis, Napoleon’un
bizzat 1smarladig cildl altin bir titin kutusu duruyordu.
Onu avuglarina almak, sanki zamani geri sarmak gibiydi.
Yaninda, 19. Yiizyil'in sonlarinda Fransiz cam ustasi Emile
Gallé tarafindan yapilmis kivrimli, prizmamsi bir ¢igek va-
zosu vardi. Daha da eskilere ait olan gumis bir kupa ise,
Breitwieser’in zihninde yiizyillar boyunca saray sofralarin-
da dolagtirilmisg, sarapla dolmusg tagip tagmig bir géruntiy-
le canlaniyordu. Sirf bagucundaki bu birkag egya bile, tek
basina bir muze vitrinini donatmaya yeterdi.

Anne-Catherine’in tarafindaki komodinde de farklh
eserler siralanmigti. Odanin i¢inde ayrica cam kapakli bi-
yik bir vitrin, bir masa ve bir sifonyer vardi. Yatak odasin-
daki duz yuzeylerin tamami doluydu: hepsi gimusten tep-
siler, kaseler, vazolar ve kupalar; altin varakl ¢ay takimlar:
ve kalaydan minyatiirler figtrler; bir yayh tufek, bir kilg,
bir mizrak ve bir topuz; mermerden, kristalden ve sedeften
yapilmig parcalar; hepsi altindan bir cep saati, bir vazo, bir
parfim gigesi ve bir bros.

Siginaklarinin ikinci odasinda daha fazlasi vardi. Ahgap
bir altar, bakir bir tabak, demirden bir sadaka kutusu, vitray
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HABERCILIK UZERINE BiR NOT

Stéphane Breitwieser’in hikayesini 6grenmek, aralikli
olarak on yili1 agkin bir stire ¢aligmay: gerektirdi. Onunla r6-
portaj yapma talebimi ilk kez 2012’de, Bir Sanat Hirsizimin
Itiraflar: kitabinin yayimlandigi yayinevi araciligryla kisisel
bir mektupla ilettim. O sirada Breitwieser, alt1 yildir hicbir
gazeteciyle konugmamig ve daha 6nce hicbir Amerikaliya
roportaj vermemisti.

Cevap alabilmem iki yildan uzun strdi. Sonunda mavi
mirekkeple yazilmis kisa bir not gondererek hakkinda-
ki hangi konulara ilgi duydugumu sordu. Bu siire icinde
esim Jill ve ti¢ cocugumuzla birlikte, Montana daglarindan
Guney Fransa'ya taginmigtik. Bu degisiklik Breitwieser’le
ilgili degildi; tamamen yeni bir kiltiire ve dile kendimizi
kaptirma hayalimizle ilgiliydi. Breitwieser'in Montana’ya
gonderdigi yanit, orada postalarimiza bakan bir arkadagi-
miz tarafindan Fransa'daki yeni adresimize iletildi. Daha
sonra karsilikli birka¢ mektup daha gonderdik ve yazisma-
larimiz giderek daha samimi bir hal aldu.

Mayis 2017'de, ilk mektubumu géndermemin tzerin-
den dort buguk yil gectikten sonra, Breitwieser nihayet
benimle 6gle yemeginde bulugsmay1 kabtl etti ~ama sadece

MICHAEL FINKEL | SANAT HIRSIZI

tanigma amacli, ne bir not defteri ne de kayit cihaz ola-
cakti. Marsilya'dan Strazburg’a dért saat siiren hizh tren
yolculugunun ardindan bir araba kiraladim ve Alsas’in
yemyesil tepeleri arasindan gegerek Saverne’e dogru yol
aldim. Yol tizerindeki bir ¢iftlik tezgdhindan aldigim kiraz-
lar1 atigtirarak eski bir Roma kasabasi olan Saverne’e var-
dim. Bulugma yeri olarak, Breitwieser’in énerisiyle, 1605
yilinda inga edilmis, yerel sanat eserleriyle stsli Taverne
Katz isimli restorani sectik. Sohbetimizi Fransizca yaptik.

Bagta Breitwieser olduk¢a mesafeliydi. Yan masalardaki
insanlarin bizi duyabilecegini sdyleyerek sohbeti siradan ko-
nularla sinirlamay tercih etti. En sevdigi doga yuriyuglerin-
den, daha 6nce hakkinda yazdigim insanlardan ve izledigi-
miz filmlerden bahsettik. Ancak yemek uzadik¢a, geleneksel
bir Alsas guveci olan baeckeoffe ve birka¢ bardak Coca-Cola
esliginde sohbet ettikce —Breitwieser’in hi¢ alkol i¢tigine
sahit olmadim- giderek rahatladi. Sonunda, kayit alacagim
roportajlar i¢in gériismeyi kabal etti. Mahremiyeti koru-
mak icin gorusmelerimizi otel odamda yapmamizi énerdi.
Breitwieser, otel odasina her girisinde 6nce duvardaki sanat
eserlerine goz gezdirirdi. Resme iyice yaklagir, gozlerini ko-
caman ac¢arak alnimi kirigtirirdi. Zamanla bu bakig: ¢ok iyi
tanir hale geldim. Breitwieser, isledigi suglarin ayrintilarim
inamlmaz bir netlikte hatirliyordu ve sanat konusunda ken-
di bagina edindigi etkileyici bir bilgiye sahipti.

“Bu, Jean Tinguely’'nin bir baskisi,” dedi bir keresinde,
otel odamda cergevesiz, imzasiz, rengirenk bir karalamay1
incelerken. Burnunu hafifce kivirdi. “Benim tarzim degil.”

Tinguely’nin adin1 daha 6nce duymamistim. Hemen
diziistii bilgisayarimi agip kontrol ettim ve Breitwieser’in
hakli oldugunu gérdium. Jean Tinguely, kinetik heykelleriy-
le taninan Isvicreli bir 20. Yiizyil sanat¢isiydi. Bilgisayarimi
kapatip otel masasinin tizerine biraktim; gerekirse bagka
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bir sey arastirmak i¢in elimin altinda olmasini istiyordum.
Sonra réportaja bagladik. Oda kugikti, sidece tek bir san-
dalye vardi ve Breitwieser ona oturdu. Ben ise bavul koyma
sehpasini tabure olarak kullaniyordum. Aramizda ¢aligma
masas1 duruyordu.

Bir roportaj sirasinda géz temas: kurmay: ve dijital
kayit cihazimin konugmay: eksiksiz kaydetmesini tercih
ederim, ancak yine de bazi notlar alarak jestleri ve yiiz ifa-
delerini not ederim. Breitwieser’den, aklimin almadig: bir
beceriyi yani nasil olup da etrafta insanlar varken bu kadar
ustalikla hirsizlik yapabildigini anlatmasini istemigtim. O
anda konusmay: birden durdurup “Peki, az énce olan: fark
ettin mi?” diye sordu.

“Neyi fark ettim mi?” dedim.

“Az 6nce yaptigimi.”

“Hayir,” diye cevap verdim. “Ne yaptin?”
“Etrafina bak,” dedi.

Dar otel odasinda hicbir sey yerinden oynamis gibi
goriinmiiyordu. Sonunda pes edip, “Uzgtiniim,” dedim.
“Higbir sey fark etmedim.”

Breitwieser sandalyeden kalkti, arkasini dondii ve gom-
legini kaldirdi. Belinin hemen tizerinde, pantolonunun ke-
merine sikigtirilmig halde dizista bilgisayarim duruyordu.
Not almak i¢in bagimi egdigim o anda almigti ve yoklugunu
fark etmemis olmam, onun hirsizlik yetenegini dogrudan
kavramami sagladi.

Toplamda ti¢ kez birka¢ gunlik ziyaretler yaptim ve
Breitwieser ile yaklagik kirk saat gecirdim. Bu siire zarfinda
onunla roportajlar yaptim, ge¢miste hirsizlik yaptig1 muze
ve kiliseleri ziyaret ettik, uzun yuruytslere ¢iktik ve birkag
uzun yolculuk yaptik. Ayrica, 2023 yilinda ¢alint: sanat eser-
lerini satmaktan yargilandigi son durugmasina katildim -ilk
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mektubumu postalamamin tzerinden on bir yil ge¢migti.
Mart 2018'de onunla birlikte Belcika'daki Rubens Evine,
gidis doniig toplamda sekiz yiiz kilometreden fazla bir yol-
culuga ciktim. Yirmi bir yil sonra Adem ile Havva'y1 yeniden
gbrdugu bu seyahat i¢in annesi ona benzin paras: vermisti.
Breitwieser’'in Rubens Evinin hediyelik esya ditkkdnindan
miize brogtrini ¢aldig: 4na da bizzat taniklik ettim.

Bel¢ika'ya giderken otoyol uizerindeki bir dinlenme te-
sisinde durduk. Tuvalete girmek i¢in turnikeden ge¢mek
gerekiyordu. Girig ticreti yetmis sentti, ancak tam tucret
atilmasi gartt1. Dinlenme tesisi kalabalikti, insanlar strekli
girip ¢ikiyordu. Cebimde bozuk para olup olmadigini kont-
rol ederken, Breitwieser kusursuz bir zamanlamayla cevik
bir hareketle turnikenin altindan siyrildi ve bir anda diger
tarafta belirdi. Oylesine ustaca ve hizliydi ki kimse fark et-
medi -benden bagka.

Bana doniip cenesini hafifce kaldirarak isaret yap-
t1, beni de turnikenin altindan ge¢meye tegvik ediyordu.
Acik¢ast bunu yapmak istedim ama sikigip kalacagim,
dikkat ¢ekecegimi ya da tuvalete kacak girmeye calisirken
rezil olacagimi diugindim. Cesaret edemedim. Bir muizede,
¢ok daha buyiik riskler tagiyan bir durumda béyle bir seyi
denemeyi ise hayal bile edemiyordum. Cebimde bozukluk
yoktu. Ben market tarafindaki kasaya gidip para bozdurur-
ken, Breitwieser tuvalete girdi.

Breitwieser’in annesi Mireille Stengel, kendisiyle go-
rigsme taleplerime ragmen benimle hi¢ konusmadi. Ancak
Breitwieser, onun zimni izni olmasa kendisiyle asla gériige-
meyecegimi soyledi. Stengel, 6nceki kitaplarimdan birinin
Fransizca ¢evirisini okumustu. “Begendi,” dedi Breitwieser.
“Gazetecilere kargi ¢cok temkinlidir ama sen iyi bir izlenim
biraktin.” Annesi ona, benimle konugmasina kargi ¢itkma-
digin1 séylemis.
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Anne-Catherine Kleinklaus da benimle iletigime ge¢me-
di ve génderdigim ti¢ mektuba hi¢cbir yanit vermedi. Ancak
onu taniyan birkag kisi benimle réportaj yapmay: kabal
etti. Avukat:1 Eric Braun ise olduk¢a samimi bir sekilde be-
nimle saatlerce sohbet etti. Sohbet sirasinda, yar1 saka bir
ifadeyle, Breitwieser Rubens Evi brogiiriini ¢alarken onun
yaninda oldugum i¢in suga ortak sayilabilecegimi ve hak-
kimda yasal islem baslatilabilecegini soyledi.

Stengel'in avukati Raphaél Fréchard benimle goriis-
meyi kabil etti. Ayrica Breitwieser ve Anne-Catherine’in
hirsizlik rotalarimi takip ederken Isvicre'ye yaptigim bir
aragtirma gezisinde, Breitwieser'in Isvicre'deki davasinda
savunmasini istlenen Jean-Claude Morisod ile bir gin ge-
¢irdim. Morisod, davaya ait detayli belgelerin bulundugu
birkag klasérii 6diing verdi.

Breitwieser’in itiraflarini alan Isvigreli polis memurla-
r1 Roland Meier ve Alexandre von der Miihll de benimle
kapsaml roportajlar yapmay: kabal etti. Von der Mihll
ayrica, Breitwieser'in Anne-Catherine gozculitk yaparken
otuz viday1 sokerek bir servis tabagini ¢aldig: Alexis Forel
Muzesi'ne ait giivenlik kamerasi kayitlarini da gosterdi.

2005 yilinda Breitwieser hakkinda La collection égoiste
(Bencil Koleksiyon) adli kitab1 yazan Fransiz sanat gazete-
cisi Vincent Noce, benimle birkag kez gorusti ve topladig:
materyalleri comertce paylagti. Ayn1 zamanda Confessions
d’un voleur d'art (Bir Sanat Hirsizimin Itiraflart) kitabini ka-
leme alan golge yazar Yves de Chazournes ile de konugtum.
Chazournes, Breitwieser’in hikayelerini dinleyerek gecirdi-
§i on gini ¢arpici bir gekilde anlatt1. Breitwieser’in editori
Anne Carriére de benimle sohbet etti.

Davanin  belgeselini  ¢ekmeye ¢alisgan  ancak
Breitwieser’in yasal olarak onay hakkini kullanarak projeyi
iptal ettirmesi nedeniyle bunu gerceklestiremeyen Isvicreli
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yonetmen Daniel Schweizer, topladig: bilgi ve belgeleri
bana hi¢bir karsilik beklemeden gonderdi. Schweizer’in
goruntileri arasinda, Breitwieser ve Anne-Catherine’in
cektigi ev videolar1 da vardi. Breitwieser’in eski arkadagi,
cerceve ustasi Christian Meichler ise benimle son derece
agik ve uzun bir sohbet gerceklestirdi. Ayni sohbet i¢cinde
Einstein, Mozart, Napolyon, Goethe, Wagner ve Victor
Hugo’dan bahsetti.

Profesyonel cevirmen Laurence Bry, Fransiz ve Isvicre
hukuk sistemlerini anlamamda bana yardimc oldu.
Breitwieser’in dava dosyalarinin tamamini, bircok polis
sorgusunu ve kayit altina alinan réportajlarimin ¢ogunu
cevirdi. Breitwieser, Isvicreli psikoterapist Michel Schmidt
tarafindan hazirlanan kapsaml psikoloji raporunu incele-
mem i¢in bana imzal yasal izin verdi.

New York’taki John Jay Ceza Adaleti Kolejinde Sanat
ve Mizik Bolumi profesoérit olan Erin Thompson, este-
tik tepkilerin giiciinden ve bir sanat eserine dokunmanin
bazen tetikledigi yogun duygulardan bahsetti. Brooklyn
College’da psikoloji profesérii olan Natalie Kacinik, sanat
hirsizlarinin genel zihniyeti ve motivasyonlar: hakkinda,
ozellikle de Breitwieser’in durumu tizerine cesitli ckarim-
larda bulundu. Londra merkezli Art Loss Register'in direk-
tori Julian Radcliffe, calint1 sanat eserlerini geri kazanma
yontemleri hakkinda ayrintili sorularimi yanitladi. Sanat
suglarinin tarihsel baglamini daha iyi anlamak i¢in, Sanat
Suglar1 Arastirmalar: Dernegi'nin kurucusu, The Journal of
Art Crime’in editori ve Stealing the Mystic Lamb (Gizemli
Lambay: Calmak), The Thefts of the “Mona Lisa” (Mona Lisa
Hirsizlar) ve The Museum of Lost Art (Kayip Sanat Eserleri
Miizesi) gibi aragtirmalarima katk: saglayan kitaplarin ya-
zar1 Noah Charney ile goriistam.

GQ dergisinin bag editért Geoffrey Gagnon, Mart 2019
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sayisi i¢in Breitwieser hakkinda yazdigim makalenin edi-
torlugina yapti. Matt Browne, GQ adina makaledeki bil-
gilerin teyidini yapti. Riley Blanton ise bu kitaptaki tim
ayrintilar1 kontrol etti. Hi¢bir isim veya tamimlayici bilgi
degistirilmedi ve Breitwieser de dahil olmak tizere hi¢ kim-
senin editoryal stire¢ tizerinde bir miidahalesi olmad.

Uzman aragtirmac Jeanne Harper, takintili koleksi-
yoncular, Stendhal sendromu, sanat suglarina iligkin yasa-
lar ve bir¢ok farkli konu hakkinda yiizlerce belgeyi incele-
di. Aragtirmalarim kapsaminda, bir yigin ucuz yagh boya
tablosu bile yaktim. Arka bah¢emde, ¢ocuklarimla beraber
atesi yaktim ve yanan boya damlaciklarinin yere diigisuni
gozledim

Kendi kitabimi yazmaya hazirlanirken bir yigin kitap
okudum. Sanat suglariyla ilgili en degerli eserler arasinda
Edward Dolnick’in The Rescue Artist (Kurtarma Sanatgist),
Stephen Kurkjian'in Master Thieves (Usta Hirsizlar),
Ulrich Boser'in The Gardner Heist (Gardner Soygunu), Erin
Thompson'in Possession (Miilkiyet), Thomas D. Bazley’nin
Crimes of the Art World (Sanat Diinyasinda Suglar), Anthony
M. Amore ve Tom Mashberg’in Stealing Rembrandts
(Rembrandt’lart Calmak), Riah Pryor'un Crime and the
Art Market (Suc ve Sanat Pazari), Milton Esterow’un The
Art Stealers (Sanat Hirsizlar1), Hugh McLeave’in Rogues
in the Gallery (Galerideki Haydutlar), John E. Conklin’in
Art Crime (Sanat Sugu), Bonnie Burnham’in The Art Crisis
(Sanat Krizi), Simon Houpt'un Museum of the Missing (Kayip
Eserler Miizesi), Ivan Lindsay’'nin The History of Loot and
Stolen Art from Antiquity Until the Present Day (Antik Cagdan
Giintimiize Yagmalanan ve Calinan Sanatin Tarihi), R. A.
Scotti'nin Vanished Smile (Kaybolan Giiltimseme), Robert K.
Wittman ve John Shiffman’in Priceless (Bicilemez) ve Joshua
Knelman'in Hot Art (Sicak Sanat) kitaplar yer aliyor.
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Sanatin estetik boyutuna diir bana en ¢ok yardima
olan eserler ise David Freedberg’in The Power of Images
(fmgelerin Giicti),John Dewey’nin Artas Experience (Deneyim
Olarak Sanat), Anjan Chatterjee’nin The Aesthetic Brain
(Estetik Beyin), James Elkins’in Pictures & Tears (Resimler
ve Gozyaglart), Arthur P. Shimamura'nin Experiencing Art
(Sanat1 Deneyimlemek), Ellen Winner'in How Art Works
(Sanat Nasil Isler), Denis Dutton’in The Art Instinct (Sanat
Icguidisi) ve Werner Muensterberger’in Collecting: An
Unruly Passion (Koleksiyonculuk: Dizginlenemez Bir Tutku)
kitaplar1 oldu.

Sanatla ilgili diger ilgi ¢ekici kitaplar arasinda Karl
Ove Knausgaard'in So Much Longing in So Little Space (Bu
Kiigiik Alanda Ne Cok Ozlem), Lev Tolstoy’un Sanat Nedir?,
Umberto Eco'nun derledigi History of Beauty (Giizelligin
Tarihi) ve yine Eco'nun derledigi On Ugliness (Cirkinlik
Uzerine), Hisham Matar'in A Month in Siena (Siena'da Bir
Ay), Alain de Botton ve John Armstrong’un Art as Therapy
(Terapi Olarak Sanat), Clive Bell'in Art (Sanat), Edmund
Burke'un A Philosophical Enquiry into the Sublime and
Beautiful (Yiiceve Giizel Uzerine Felsefi Bir Sorusturma), Sarah
Thornton’un Seven Days in the Art World (Sanat Diinyasinda
Yedi Giin), Tom Wolfe’un The Painted Word (Boyali Séz) ve
Oscar Wilde'in Intentions (Niyetler) adli eserleri yer aliyor.
Ozellikle Intentions i¢inde yer alan, 1891 yilinda yazilmisg
The Critic as Artist (Sanat¢ Olarak Elestirmen) baglikli dene-
me, bu kitabin bagindaki alintinin kaynagidar.

Bunca okuma yapmis olmama ragmen, Breitwieser ve
Anne-Catherine’e gercekten benzeyen bagka sanat hirsiz-
larina rastlamadim. Neredeyse herkes bunu para i¢in yap-
mis ya da yalnizca tek bir sanat eseri ¢almigti. Bu ¢ift, sanat
hirsizlari arasinda bir istisna. Ancak estetik bir tutku ugru-
na uzun streli yagmacilik yapan bagka bir suglu grubu da
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var: kitap hirsizlari. Bayitk miktarda kitap ¢alanlarin ¢ogu,
fanatik koleksiyonculardir. Hatta bu tur hirsizlar o kadar
yaygin ki psikologlar onlar1 ézel bir kategoriye ayirmigtir.
Onlara bibliyoman denir. {ste Breitwieser’in ait oldugu top-

Iuluk budur.

Alois Pichler, Saint Petersburg’da gérev yapan bir Alman
Katolik rahibiydi. 1869 ile 1871 yillari arasinda, kighk
paltosunun ic¢ine 6zel bir gizli bélme yerlestirerek Rusya
Imparatorluk Halk Kiitiiphanesi'nden dért binden fazla ki-
tap calmisti. Minnesota’da varlikli bir aileden gelen Stephen
Blumberg, ABD ve Kanada'daki kiitiphanelerden yirmi bin
kitap yuratmustii. Ingiltere'nin Suffolk bélgesinde bir hindi
ciftliginde ¢alisgan Duncan Jevons ise 1960’larin ortalarin-
dan itibaren otuz yil boyunca kirk iki bin kiitiiphane kitabi
calmigt1. Genellikle yipranmig deri evrak ¢antasina her sefe-
rinde birkag kitap sigdirarak bu igi stirdturda.

Breitwieser’'in en sevdigi kitap hirsizi ise Alsash bir
hemsehrisiydi: miithendislik profesorii Stanislas Gosse.
Dini metinlere kars1 biiytk bir tutkusu olan Gosse, iki yil
boyunca bir Ortacag manastirinin siki gekilde korunan
kitaphanesinden bin kitap caldi. Yetkililer hirsizligi en-
gellemek icin kitiphanenin kilitlerini ti¢ kez degistirdi
ama néfileydi, ¢cinka Gosse surekli yaptigi okumalar si-
rasinda unutulmus bir gizli gecidin varligini kegfetmigti.
Kitaplik raflarinin arkasina gizlenmis bu gegit, bitigikte-
ki otelin arka odasina a¢iliyordu. Turist kafileleri arasina
karisarak iceri girip ¢ikiyor, cantalarini terk edilmis gibi
gordigi, hatta givercin pisligiyle kirlenmis kitaplarla dol-
duruyordu. Caldig: kitaplari 6zenle temizleyip dairesinde
sakliyordu. Polis, katiiphaneye gizli kamera yerlestirerek
2002 yilinda onu yakalads, ancak Gosse siddece denetimli
serbestlik cezasi aldi. Stéphane Breitwieser’in buytk bir
saygiyla bahsettigi tek hirsiz, Stanislas Gosse idi.
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PARANIN SATIN ALAMAYACAGI
SEYLER

Michael J. Sandel

Unlu siyaset felsefecisi Sandel, bu parann satin alamayacadi
degerleri sorguluyor ve piyasa ekonomisinin ahlaki sinirla-
nn tartismaya agarak toplumu ayakta tutan ve parayla satin
alinamayacak degderler Uzerine bir sorgulama yaplyor.

GORUNMEZ KALP
Russell D. Roberts

Iktisat bilimini bir agk hikayesiyle harmanlayan bu roman,
piyasa ekonomisinin isleyisini ve insanlann ekonomik ka-
rarlarnini nasu aldiklanni anlatiyor. Eglenceli bir anlatimla ik-
tisadin temel prensiplerini acgikliyor.

SAVUNULAMAZI SAVUNMAK
Walter Block

Provokatif ve tartisma yaratan bu kitapta Block, toplum ta-
rafindan genellikle ahlaksiz veya zararli kabul edilen mes-

lekleri ve eylemleri 6zgurlukcu bir perspektifle savunuyor.
YAKINDA

BiR OMUR DUSUNMEK: Ahmet Arslan’la
Nehir Séylesi

Soylesi: D. Ozkan ve B. Kalkan

Ahmet Arslan'in hayat ve dusunce yolculuguna tanikuk
eden bu kitap, felsefe, siyaset ve toplumsal meselelere dair
derinlemesine analizler sunuyor. Yazarn dusunce dunyasi-
nin zenginligini ve entelekttel birikimini yansitiyor.

TIRANLAR NASIL DEVRILIR
Marcel Dirsus

Tiranlann iktidar mucadelelerini, zorluklarla dolu yonetim-
lerini ve kacginilmaz dususlerini inceleyen Marcel Dirsus, ta-
rihsel ve teorik analizlerle desteklenen bu eserinde, otoriter
rejimlerin dogasini ve bu rejimlerin ¢okusunun uluslar igin
anlamlarini kapsamu bir sekilde ele aliyor. YAKINDA

NUKLEER SAVAS
Annie Jacobsen

Pulitzer finalisti Jacobsen, onlarca uzman réportajina da-
yanarak, nukleer fuze saldinsinin ilk anindan itibaren ya-
sanacaklan dakikalan sayarak aktariyor. Bu kitap, nukleer
silahlann yikici gucunu ve bir nukleer savasin dunya uze-
rinde yaratacadi felaketi anlatan gugclu ve surukleyici bir
okuma sunuyor. YAKINDA

DUZENBAZLAR
Patrick Radden Keefe

Gergek hayattan dolandincilann, katillerin, isyancilann ve
soygunculann hikayelerini iceren bu kitap, insan dogasinn
karanlik tarafini ve sugun cazibesini arastiriyor. Surukleyici
bir dille yazilmis bu eser, insan psikolojisinin karmasikligina
ve ahlaki sinirlann bulanukligina 151k tutuyor. YAKINDA

SENIi ONCE SICAK OLDURECEK
Jeff Goodell

Kuresel 1sinmanin yikici etkilerini ¢arpici bir sekilde ortaya
koyan bu kitap, gezegenimizin karsi karsiya oldugu tehlike-
nin aciliyetini vurguluyor. Goodell, bilimsel veriler ve gercek
hayat hikayeleriyle, iklim degisikliginin gelecedimizi nasil
sekillendirecedini gozler Onune seriyor.

YANGIN HAVASI
John Vaillant

Kanada'da yasanan buyuk bir yangin felaketini merkeze alan
Pulitzer finalisti bu kitap, iklim degisikliginin orman yangin-
lan uzerindeki etkisini ¢arpici bir sekilde gozler éSnune seri-
yor. Vaillant, yanginun hikayesini anlatirken, doganin gucu
ve insanin kirillganluigi tzerine derin dusuncelere sevk edi-
yor. YAKINDA

BiZi KURTARMAK

Katharine Hayhoe

Iklim bilimci Katharine Hayhoe, bu kitabinda, iklim degisik-
ligiyle ilgili ortak degerler uzerinden etkili diyalog kurma-
nin énemini vurguluyor. Bilim ve empatiyi birlestiren umut
dolu bu rehber, surdurulebilir bir gelecek i¢in somut adimlar
Oneriyor. YAKINDA


https://serbestkitaplar.com/urun/Nukleer-Savas-Bir-Senaryo/239184
https://serbestkitaplar.com/urun/Haydutlar-Dolandirici-Katil-Asi-ve-Suclularin-Gercek-Hikayeleri/224009
https://serbestkitaplar.com/urun/Seni-Once-Sicak-Oldurecek/229649
https://serbestkitaplar.com/urun/Yangin-Havasi-Daha-Sicak-Dunyadan-Gercek-Bir-Hikaye/231347
https://serbestkitaplar.com/kitaplik/Akil-Hastaligi-Efsanesi/90
https://serbestkitaplar.com/urun/Paranin-Satin-Alamayacagi-Seyler/236485
https://serbestkitaplar.com/urun/Gorunmez-Kalp/46
https://serbestkitaplar.com/kitaplik/Savunulamazi-Savunmak/70
https://serbestkitaplar.com/urun/Bir-Omur-Dusunmek/27
https://serbestkitaplar.com/urun/Tiranlar-Nasil-Devrilir/239200

AKIL HASTALIGI EFSANESI
Thomas Szasz

Unlu psikiyatrist Thomas S. Szasz, "akil hastaligi” kavrami-
n1 sorgulayarak, bunun kisisel davranislara yonelik bir me-
tafor oldugunu savunuyor. Toplumsal normlara uymayan
davranislarn tibbilestirilmesine elestirel bir bakis sunuyor.
YAKINDA

KOR NOKTALAR
Marty Makary

Kor Noktalar, tipta grup dusuncesinin, yanus bilimsel varsa-
yimlann ve eksik degerlendirmelerin saglik sistemini nasil
etkiledigini ele aliyor. Marty Makary, modern tibbin hatala-
nn1 ve bu hatalann hasta sagudi tuzerindeki yansimalarin
carpicl ormeklerle inceliyor. YAKINDA

VICDANSIZLAR: Ararmizdaki Psikopatlarin
Rahatsiz Edici Diinyast

Robert D. Hare

Psikopatlann zihin dunyasini ve davraruslarnni inceleyen bu
carpicl kitap, toplum i¢indeki psikopatlan anlamarnn yolla-
nn1 gosteriyor. Hare, psikopatinin klinik dzelliklerini ve top-
lum uzerindeki etkilerini bilimsel verilerle agikliyor.

BENLIiK YOKSA SORUN YOK
Chris Niebauer

Budizm ile ndropsikoloji arasinda baglantilar kuran bu kitap,
benlik’ kavramini bilimsel ve felsefi agidan inceliyor. Ben-
ligin bir yanilsama oldugunu savunarak, aci ¢ekmenin ve
mutsuzlugun ustesinden gelmenin yollarni arastiryor.

SON KONUSMA
Randy Pausch ve Jeffrey Zaslow

Kanserle mucadele eden bir profesdrun verdidi ilham veri-
ci, dgretici ve dokunakl son ders, bu kitapta olumsuzlesiyor.
Pausch, hayallerin pesinden kosmarnin ve hayatin her anini
dolu dolu yasamanin énemini hatirlatiyor.


https://serbestkitaplar.com/kitaplik/Akil-Hastaligi-Efsanesi/90
https://serbestkitaplar.com/urun/Kor-Noktalar/239196
https://serbestkitaplar.com/urun/Vicdansizlar/110
https://serbestkitaplar.com/urun/Benlik-Yoksa-Sorun-Yok/224008
https://serbestkitaplar.com/urun/Son-Konusma/109



