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TEŞEKKÜR

Bu otobiyografi en başta Paul Arthur Schilpp’in 
editörlüğünde Yaşayan Düşünürler Kütüphanesi (La 
Salle, Illinois: The Open Court Publishing Com-

pany, 1974) için cilt 14/I ve 14/II olarak basılan iki ciltlik 
Karl Popper’ın Felsefesi adlı eserin bir parçası olarak yazıl-
mıştır. Söz konusu kütüphaneye yapılan tüm katkılar gibi, 
bu otobiyografi de, kütüphanenin kurucusu Profesör Sc-
hilpp’in inisiyatifiyle gerçekleşmiştir. Kendisine bu bağ-
lamda yaptığı her şey için ve biyografimin tamamlanmasını 
1963’ten 1969’a kadar bitmeyen bir sabırla beklediği için 
minnettarım.

Ernst Gombrich, Bryan Magee, Arne Peterson, Jeremy 
Shearmur, Pamela Watts, hepsinden önemlisi de David 
Miller ve karıma, okuma ve ilk nüshaları düzeltme konu-
sunda gösterdikleri sabırdan dolayı müteşekkirim.

Orijinal nüshanın hazırlanması sırasında pek çok prob-
lem baş gösterdi. İlk tashihler yapıldıktan sonradır ki, tek-
nik nedenlerle, dipnotların her bölümün sonunda toplan-
ması karan alındı. (Bu önemsiz bir şey değil; zira ilk nüsha, 
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notların ilgili sayfaların altında dipnot olarak yer alacağı 
anlayışıyla hazırlanmıştı.)

Profesör Eugene Freeman, Bayan Ann Freeman ve yazı 
işleri elemanlarının Yaşayan Düşünürler Kütüphanesi’nin 
orijinal ciltleri hazırlanırken verdikleri hizmet muazzamdı, 
kendilerine burada yardımları ve ilgileri için bir kez daha 
teşekkür ediyorum.

Bu baskının metni yeniden gözden geçirilmiştir. Birkaç 
küçük ekleme yapılmış, bir pasaj metinden çıkarılarak not-
ların 20. maddesine eklenmiştir.

Penn, Buckinghamshire
Mayıs, 1975

K. R. P.
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“Neyi atıp neyi alıkoymalı? İşte sorun bu.”

Hugh Lofting,  
Doktor Dolittle’ın Hayvanat Bahçesi

1.	 Her Şey Bilirlik ve Yanılabilirlik

Yirmi yaşımdayken kendimi Viyana’da Adalbert Pösch 
adında yaşlı bir mobilya ustasının yanında çıraklık ya-
parken buldum. Birinci Dünya Savaşı’ndan kısa bir süre 
sonra, 1922’den 1924’e kadar onun yanında çalıştım. Ge-
orges Clemencau’ya benzerdi, ama çok yumuşak huylu ve 
iyiliksever bir insandı. Kendisinin güvenini kazandıktan 
sonra, işyerinde yalnız olduğumuz zamanlar, sık sık o bi-
tip tükenmek bilmeyen bilgi hazinesinden yararlanmamı 
sağlardı. Bir keresinde bana hiç durmadan çalışan bir ma-
kinenin çeşitli modelleri üzerinde uzun yıllar çalıştığını 
anlatmış, gülerek eklemişti: “Yapamazsın derler; ama bir 
yapılsın, bu sefer farklı konuşacaklar!” Sıkça başvurduğu 
bir âdeti vardı; bana tarihle ilgili bir soru sorar, (kendisinin 
gurur duyduğu üzere, çırağının, yani benim bir üniversite 
öğrencisi olmama rağmen) cevabını bilmediğim anlaşılınca 
da, soruyu kendisi cevaplardı. “Peki, şunu biliyor musun?” 
diye sorardı, “Uzun potinleri kim icat etmiş acaba? Bilmi-
yor musun? Wallenstein, Friedland Dükü, Otuz yıl Savaşla-
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rı sırasında.” Bundan da zor bir iki soru daha sorup bunları 
da zaferiyle övünen bir edâ ile yine kendisi cevapladıktan 
sonra, ılımlı bir iftiharla derdi ki: “Sen var ya, bana ne ister-
sen sorabilirsin: Ben her şeyi bilirim.”

İnanıyorum ki, bilgi kuramı hakkında, sevgili her şeyi bi-
lir ustam Adalpert Pösch’den başka kimseden bu kadar şey 
öğrenmedim. Benim bir Socrates şakirdi hâline gelmemde 
hiç kimsenin onun kadar etkisi olmamıştır. Çünkü bana yal-
nızca ne kadar az şey bildiğimi değil, aynı zamanda imrene-
bileceğim yegâne hikmetin, cehaletimin sonsuzluğunu daha 
iyi görmemi sağlayan hikmet olduğunu öğreten de, ustamdı.

Bir yazı masası üzerinde çalışırken zihnimi meşgûl eden 
şeyler bu ve epistemoloji alanına giren buna benzer diğer 
düşüncelerdi. O günlerde, pek çok çekmecesi olan, maun 
ağacından yapılma, diz boşluğu olan masalardan oluşan 
büyük bir sipariş almıştık. Korkarım bu masalardan bazıla-
rının kalitesi, özellikle de bunların üzerindeki Fransız cilâ-
sı, zihnimin epistemolojiyle meşgûl olmasından fena hâlde 
zarar görmüştür. Bu durum ustama da bana da, benim bu 
tür bir iş için fazlasıyla câhil ve fazlasıyla yanılabilir biri ol-
duğumu düşündürüyordu. Dolayısıyla, Ekim 1924’te çırak-
lığımı tamamladıktan sonra maun yazı tahtaları imâlâtın-
dan daha kolay bir işe bakmam gerektiğine karar verdim. 
Bir yıl kadar, daha önce de yapmış ve çok zor bulmuş oldu-
ğum, ihmâl edilmiş çocuklara yönelik sosyal yardım işiyle 
uğraştım. Daha sonra, esas itibariyle öğrencilik ve yazmak-
la geçen beş yılın ardından evlendim ve Öğretmen olarak 
mutlu bir hayata başladım. Yıl 1930’du.

O zamanlar, her ne kadar 1934 sonlarında Logik der 
Forschung’u (Bilimsel Araştırmanın Mantığı) yayınladıktan 
sonra biraz yorgun düşmüş olsam da, okul öğretmenliğini 
sürdürmek dışında hiçbir kariyer hedefim yoktu. Durum 
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böyle olunca, profesyonel bir düşünür olmak üzere 1937 
yılında öğretmenliği bırakma fırsatı elime geçtiği zaman 
kendimi çok şanslı hissettim. Otuz beş yaşındaydım ve 
artık hem epistemolojiyle uğraşıp, hem de bir yazı masası 
üzerinde nasıl çalışılabileceği sorununu nihâyet çözmüş ol-
duğumu düşünüyordum.

2.	 Çocukluk Hâtıraları

Çoğumuz doğum yeri ve tarihimizi bilsek de –benimki 28 
Temmuz 1902, Viyana’nın Ober St. Veit bölgesinde Him-
melhof denen bir yer– entelektüel yaşamının ne zaman 
başlamış olduğunu bilenlerin sayısı oldukça azdır. Felsefî 
gelişimimin bazı erken dönem aşamalarını hatırlıyorum. 
Her şeyden önce, bunun duygusal ve manevî gelişimimden 
daha sonra başlamış olduğu kesin.

Bir çocuk olarak, sanırım, biraz püritendim, hattâ –muh-
temelen kendim dışında kimseyi yargılayacak konumda 
olmadığım duygusu tarafından törpülenmiş olsa da– ah-
lâken kendini üstün gören kuralcı bir tutuma sâhiptim. 
Hatırlayabildiğim en eski anılarım arasında, büyüklerime 
ve benden daha iyilere karşı beslediğim hayranlık duygula-
rı var; örneğin, kuzenim Eric Schiff. Onun benden bir yaş 
büyük oluşuna, düzenliliğine ve özellikle de iyi görünüşüne 
çok imrenirdim. Bu özelliklerin her zaman önemli ve ula-
şılmaz şeyler olduğuna inanmışımdır.

Bugünlerde, çocukların doğaları gereği acımasız olduk-
larının söylendiğine sık sık tanık oluyoruz. Ben buna 
inanmıyorum. Bir çocuk olarak ben, Amerikalıların “yufka 
yürekli” diye tâbir ettikleri türden biriydim, hatırladığım 
en güçlü duygularımdan biri de merhamet idi. Bu duygu, 
benim henüz dört veya beş yaşındayken başımdan geçen 
ilk âşık olma deneyimimin ana unsuruydu. Anaokuluna 
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götürülmüştüm, orada küçük bir güzel kız vardı, gözleri 
görmüyordu. Hem gülümseyişinin büyüsü, hem de gör-
memesinin üzüntüsü nedeniyle kalbim parçalanmıştı. İlk 
görüşte âşık olmak denen şeydi başıma gelen. Sâdece bir 
kez, o da yalnızca bir veya iki saat görmüş olmama rağ-
men, onu hiçbir zaman unutmadım. Beni bir daha anao-
kuluna göndermediler; annem ne kadar üzgün olduğumu 
muhtemelen fark etmişti. Viyana’daki insanı umutsuzlu-
ğa düşüren yoksulluk, küçük bir çocukken beni sarsan en 
önemli sorunlardan biriydi, o kadar ki bu sorun hemen 
her zaman zihnimin bir köşesindeydi. Bu yüzyılın başın-
daki yoksulluğun nasıl bir şey olduğunu, bugün Batılı de-
mokrasilerde yaşayanların çok azı bilir: Erkekler, kadınlar 
ve çocuklar açlıktan, soğuktan ve umutsuzluktan musta-
ripti. Biz çocuklar dayanamıyorduk. Yoksul insanlara ver-
mek üzere bir iki bozukluk istemekten başka, elimizden 
gelen bir şey yoktu.

Bu tür faaliyetlerden bize bahsetmemiş olsa da, baba-
mın bu durum karşısında bir şeyler yapmak için çok bü-
yük gayretler gösterdiğini ancak yıllar sonra öğrendim. 
Evsizler yurdu işleten iki komitede görev yapıyordu: Biri, 
uzun yıllar şefliğini yaptığı öksüzler yurdu işleten bir Hür-
masonlar locasıydı. Mason olmayan diğer komite ise, evsiz 
yetişkinler ve aileler için geniş çaplı bir müessese inşa edip 
işletmişti. (Bu sonraki müessesede –“Asyl für Obdachlose”– 
kalanlardan biri de, Viyana’daki ilk ikâmeti sırasında orada 
kalmış olan, Adolf Hitler idi.)

Babamın bu çalışması, eski İmparatorun onu Francis Jo-
seph Birliği’nde şövalye yapmasıyla beklenmedik bir takdir 
kazanmıştı. Bu durum sâdece bir sürpriz olmakla kalma-
yıp, aynı zamanda bir sorun da yaratmış olmalıydı. Gerçi 
babam –Avusturyalıların çoğu gibi– İmparator’a saygı du-
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yardı, ama kendisi John Stuart Mill ekolüne mensup radi-
kal bir liberaldi, tam bir hükûmet muhalifiydi.

Hattâ Hürmason biri olarak, o zamanlar –Francis Jo-
seph’in Macar hükûmeti tarafından olmasa bile– Avustur-
ya hükûmeti tarafından yasadışı ilân edilmiş bir derneğin 
üyesiydi. Bundan dolayı Hürmasonlar sık sık Macar sınırla-
rı içinde, Pressburg’ta (şimdi Çekoslovakya’daki Bratislava) 
toplanırlardı. Avusturya-Macaristan İmparatorluğu, ana-
yasal bir monarşi olsa da, ülke iki parlamento tarafından 
yönetiliyor değildi: Her iki tarafta bulunan kabinelerin baş-
bakanlarını, güvenoyu yoluyla bile olsa, görevden alma yet-
kileri yoktu. Şayet bir karşılaştırma yapmak gerekirse, öyle 
görünüyor ki, Avusturya Parlamentosu, William ve Mary 
iktidarı sırasındaki İngiliz Parlamentosu’ndan bile daha za-
yıftı. Kontrol ve denge mekanizmaları gelişmemişti, siyasî 
sansür had safhadaydı. Örneğin, babamın Siegmund Karl 
Pflug müstear adıyla kaleme almış olduğu Anno 1903 baş-
lıklı parlak siyasî taşlaması; 1904 yılında yayımlanmasının 
hemen ardından polis tarafından toplatılmış ve 1918 yılına 
kadar yasaklanmış kitaplar listesinde kalmıştı.

Yine de, 1914 öncesi günlerde Çarlık Rusyası’nın batısın-
daki Avrupa’da liberal bir atmosfer vardı. Avusturya’da da 
egemen olan o atmosfer, bugün anlaşıldığı kadarıyla, bir 
daha geri dönmemek üzere Birinci Dünya Savaşı tarafından 
ortadan kaldırılmıştır. Bünyesinde barındırdığı çok değerli 
hocalarla Viyana Üniversitesi büyük bir özgürlük ve özerkli-
ğe sâhipti. Viyana’da neredeyse müzik kadar önemli olan ti-
yatrolarda da bu hava hâkimdi. İmparator bütün siyasî par-
tilerden uzak duruyordu, yönetimi altındaki hükûmetlerin 
hiçbiriyle kendisini özdeşleştirmiş değildi. Esasen kendisi, 
kelimenin tam anlamıyla Soren Kierkegaard’ın Danimarkalı 
VIII. Cristian’a verdiği nasihate bağlı kalıyordu.1
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3.	 İlk Etkilenmeler

İçinde yetiştiğim ortam kitaplarla dolu bir ortamdı. Babam 
Dr. Simon Siegmund Carl Popper, öteki iki kardeşi gibi, Vi-
yana Üniversitesi’nde hukuk hocasıydı. Zengin bir kütüp-
hanesi vardı, her yer kitapla doluydu. Bunun tek istisnası, 
içinde bir Bösendorfer marka kuyruklu konser piyanosu ile 
Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert ve Brahms’ın 
birçok eserinin bulunduğu yemek odasıydı. Sigmund 
Freud’la aynı yaşta olup, onun eserlerini kütüphanesinde 
bulunduran ve yayınlanır yayınlanmaz okuyan Babam, 
hukuk müşaviri avukattı. Annem Jenny (Schiff) Popper’a 
gelince, müzik konusuna değinirken ondan daha çok bah-
sedeceğim. Babam tanınmış bir hatipti. Onu mahkemede 
savunma yaparken sâdece bir kez, o da bizzat benim sanık 
olduğum bir dava sırasında gördüm, 1924 veya 1925 yılın-
daydı. Dava, benim kanaatime göre, gayet açıktı.2 Bundan 
dolayı babamdan beni savunmasını istemiş değildim; ken-
disi bunun için ısrar ettiğinde de mahcup olmuştum. Fakat 
konuşmasındaki müthiş sâdelik, netlik ve samimiyet beni 
çok etkilemişti.

Babam mesleğinde çok gayretliydi. Viyana’nın son liberal 
Belediye Başkanı olan Dr. Carl Grübl’ün bir arkadaşı ve or-
tağıydı, onun hukuk bürosunu devralmıştı. Oturduğumuz 
apartmanın bir parçası, olan bu ofis Viyana’nın kalbinde, 
Stephanskirche Katedrali’nin ana kapısının karşısındaydı. 
Bu ofiste uzun saatler çalışsa da, o bir avukattan ziyâde bir 
âlim, bir tarihçiydi. Kütüphanesinin tarih bölümü dikkate 
değerdi, özellikle Helenistik dönem ile 18. ve 19. Yüzyıllar 
ile ilgileniyordu. Şiir yazar, Yunanca ve Latince şiirleri Al-
manca’ya çevirirdi. (Bu konulardan nâdiren bahsederdi. Ta-
mamen tesadüf eseri olarak bir gün Horace’ın hafif şiirleri-
nin çevirilerine rastladım. Hiciv ve mizah alanında özel bir 
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yeteneğe sahipti.) Felsefeye karşı yoğun bir ilgisi vardı. On-
dan devraldığım Platon, Bacon, Descartes, Spinoza, Locke, 
Kant, Schopenhauer ve Eduard von Hartmann’ın eserleri 
hâlâ bendedir. Bunun yanı sıra Yunan Düşünürleri adlı der-
lemesine çok değer verdiği Theodor Gomperz tarafından 
Almanca tercüme hâlinde derlenmiş J. S. Mill’in bütün 
eserleri; Kierkegaard’ın eserlerinin çoğu, Nietzsche’ninki-
ler, Eucken’in çalışmaları, Ernst Mach’ınkiler, Fritz Mauth-
ner’in Critique of Language ve Otto Weininger’in Geschlecht 
und Charakter adlı eserleri de bendedir. (Adını verdiğim son 
iki eserin ikisinin de Wittgenstein üzerinde etkili oldukları 
anlaşılıyor.)2a Ayrıca Darwin’in kitaplarının çoğunun tercü-
meleri de hâlâ bendedir. (Çalışma odasında Darwin ve Scho-
penhauer’ın resimleri asılıdır.) Doğal olarak, Alman, Fransız, 
İngiliz, Rus ve İskandinav edebiyatının tanınmış yazarları 
zaten vardı. Ancak temel ilgi alanlarından biri toplumsal so-
runlardı. Yalnızca Marx ve Engels, Lasalle, Karl Kautsky ve 
Eduard Bernstein’ın önemli eserlerine değil, aynı zamanda 
Böhm-Bawerk, Carl Menger, Anton Menger, P. A. Kropot-
kin ve Josef Popper-Lynkeus gibi Marx’ı eleştiren yazarla-
rın eserlerine de sâhipti. (Bu sonuncusu, baba tarafından 
dedemin memleketi olan küçük kasabadan olduğuna göre, 
benim uzak bir akrabam olmalıydı.) Kütüphanenin bir de, 
Bertha von Suttner, Friedrich Wilhelm Förster ve Norman 
Angell’in kitaplarından oluşan barışçı bölümü mevcuttu.

Durum böyle olunca, ben daha onları okuyabilir hâle 
gelmeden çok önce bile kitaplar benim hayatımın bir par-
çası olmuştu. Üzerimde büyük ve kalıcı bir etki yaratan 
ilk kitap, henüz okumayı öğrenmeden kısa bir süre önce 
annemin iki kız kardeşimle bana okuduğu kitaptı. (Ben üç 
çocuğun en küçüğüydüm.) İsveçli büyük yazar Selma La-
gerlöf tarafından çocuklar için yazılmış, güzel bir Almanca 
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çevirisi olan (İngilizce çevirisi The Wonderful Adventures of 
Nils [Nil’lerin Müthiş Maceraları] başlığını taşıyan) bir ki-
taptı. Uzun yıllar bu kitabı, yılda en az bir kez olmak üzere, 
tekrar tekrar okudum; zamanla Selma Lagerlöf’ün yazdığı 
her şeyi muhtemelen defâlarca okumuşumdur. Kuşkusuz 
dikkate değer bir eser olsa da, onun Gösta Berling adlı ilk 
romanını sevmem. Ama onun dışındaki bütün kitapları be-
nim için birer şâheserdir.

Okumayı, daha düşük düzeyde de olsa yazmayı öğren-
mek, hiç şüphesiz bireyin entelektüel gelişiminin en önem-
li olaylarıdır. Bunlarla mukayese edilebilecek başka hiçbir 
şey yoktur, zira kendileri için konuşmayı öğrenmenin ne 
demek olduğunu hatırlayabilen çok az kişi vardır. (He-
len Keller bunun en önemli istisnasıdır.) İlk öğretmenim 
Emma Goldberger’e sonsuza değin minnettar kalacağım, 
bana üç R’yi öğrettiği için. Sanırım bir çocuğa öğretilmesi 
gereken en önemli şeyler bunlardır; hattâ bazı çocukların 
bunları öğrenmeleri için ayrıca öğretme ameliyesi de ge-
rekmez. Geri kalan her şey ortamdır; bir de, okuma ve dü-
şünme yoluyla öğrenmektir.

Ailem, İlkokul öğretmenim ve Selma Lagerlöf dışında, 
erken entelektüel gelişimim üzerindeki en büyük etki, 
öyle sanıyorum ki, hayat boyu arkadaşım olmuş Arthur 
Arndt’tan geliyordu. Kendisi Napoleon Savaşları dönemin-
de Alman milliyetçiliğinin kurucu önderlerinden biri olmuş 
olan Ernst Moritz von Arndt’ın bir akrabasıydı.3 Arthur 
Arndt sıkı bir anti-milliyetçiydi. Alman asıllı olmakla bir-
likte Moskova’da doğmuş, gençliği de orada geçmişti. Ben-
den yaklaşık yirmi yaş daha büyüktü; kendisiyle 1912’de 
tanıştığımız zaman otuz yaş civarındaydı. Riga Üniversi-
tesi’nde mühendislik tahsili yapmış, 1905’teki başarısız 
Rus Devrimi sırasında öğrenci liderlerinden biri olmuştu. 
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Bir sosyalistti, ama aynı zamanda, liderlerinden bazıları-
nı 1905’ten şahsen tanıdığı Bolşeviklere şiddetle karşıydı. 
Ona göre Bolşevikler sosyalizmin Cizvitleriydi; yani, kendi-
lerine göre büyük amaçların araçları meşrulaştırdığına ina-
nan, bunun için de mâsum insanları, hattâ kendilerini bile 
kurban etmeye eğilimli kişilerdi bunlar. Arndt ateşli bir 
Marksist değildi, ama yine de Marx’ın o güne kadarki en 
önemli sosyalizm teorisyeni olduğunu düşünüyordu. Beni 
sosyalist düşünceleri dinlemeye gayet istekli buldu; hiçbir 
şey, bana öyle geliyordu ki, yoksulluğu sona erdirmekten 
daha önemli olamazdı. Arndt ayrı zamanda Ernst Mach ve 
Wilhelm Ostwald’ın öğrencileri tarafından başlatılmış olan 
ve kendilerine “Monistler” diyen bir hareketle de çok ya-
kından (babamdan çok daha fazla) ilgiliydi. (Mach’ın kat-
kıda bulunduğu meşhur Amerikan dergisi The Monist ile de 
bir bağlantısı vardı.) Bu hareketin mensupları bilim, epis-
temoloji ve şimdilerde bilim felsefesi olarak adlandırılabi-
lecek şeyle ilgileniyordu. Viyana’nın Monistleri arasında 
“yarı-sosyalist” Popper-Lynkeus’un hatırı sayılır bir tâkipçi 
kitlesi vardı, Otto Neurath da bunlardan biriydi.

Sosyalizm üzerine ilk okuduğum kitap (muhtemelen 
arkadaşım Arndt’ın etkisi altında -zira babam beni etki-
lemeye pek hevesli değildi- Edward Bellamy’nin Looking 
Backward (Geriye Bakmak) adlı eseriydi. Kitabı on iki yaşla-
rında okumuş olmalıyım, beni çok etkilemişti. Arndt beni 
pazar günü Monistlerce Viyana Ormanları’na düzenlenen 
gezintilere götürür, bu gezilerde Marksizm ve Darwinizmi 
anlatır, sorularımı cevaplardı. Kuşkusuz bunların çoğu be-
nim idrak kabiliyetimin ötesindeydi, fakat yine de ilginç ve 
heyecan verici şeylerdi.

İşte Monistlerin o pazar gezintilerinden biri, 28 Haziran 
1914 günüydü. Akşama doğru Viyana varoşlarına yakla-
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şırken duyduk ki, Avusturya tahtının vârisi Arşidük Franz 
Ferdinand Saraybosna’da uğradığı bir sûikast sonucu öl-
dürülmüş. Bu olaydan bir hafta kadar sonra annem beni 
ve iki kız kardeşimi yaz tâtili için Salzburg’tan fazla uzak 
olmayan Alt-Aussee köyüne götürdü. Orada, on ikinci yaş 
günümde babamdan bir mektup aldım, niyetlendiği hâlde 
doğum günüme gelemediği için üzgün olduğunu söylüyor, 
“çünkü ne yazık ki, savaş kapıda” diyordu. Bu mektup tam 
da Avusturya-Macaristan ile Sırbistan arasında savaş ilân 
edildiği gün elime geçtiğine göre, öyle görünüyor ki, babam 
savaşın gelmekte olduğunu anlamıştı.

4.	 Birinci Dünya Savaşı

Birinci Dünya Savaşı patlak verdiğinde on iki yaşındaydım. 
Savaş yılları ve sonrası benim entelektüel gelişimime pek 
çok bakımdan damgasını vurmuştur. O yıllar beni genel ge-
çer fikirlere, özellikle de siyasî fikirlere karşı eleştirel bakar 
hâle getirmiştir.

Şüphesiz, o günlerde savaşın ne demek olduğunu çok az 
insan biliyordu. Ülkenin her yanında, bizim daha önceleri 
savaş tamtamları yapanlardan uzak çevremizin bazı üye-
lerinin bile katıldığı, kulakları sağır eden bir vatanseverlik 
yaygarası vardı. Babam üzgündü. Fakat Arndt yine de bir 
şeylerden umutluydu. Rusya’da demokratik bir devrim ol-
masını ümit ediyordu.

İleriki yıllarda o günleri sık sık hatırladım. Savaştan önce, 
bizim çevrenin pek çok üyesi barışçıl siyasî teorilerden ya-
naydı, mevcut düzene hayli eleştirel bakardı; Avusturya ile 
Almanya arasındaki ittifaka ve Avusturya’nın Balkanlarda, 
özellikle de Sırbistan’da izlediği yayılmacı politikalara kar-
şıydı. Bu insanların âniden, muhalif oldukları politikaları 
savunur hâle gelivermiş olmaları beni şoke etmişti.
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Bugün bu durumu birazcık daha iyi anlıyorum. Mesele 
sâdece kamuoyu baskısı değildi. Aynı zamanda korku da 
söz konusuydu; savaş zamanında otoritelerin kendilerin-
den farklı görüşte olanlara karşı alması muhtemel şiddet-
li önlemler korkusu vardı, zira “farklı görüşte olmak”la 
“vatana ihanet” arasına kesin bir çizgi çekilemezdi. Ama 
o zamanlar kafam çok karışmıştı. Almanya ve Fransa’nın 
sosyalist partilerine ne olduğu, bunlara hâkim olan enter-
nasyonalist düşüncenin nasıl çözüldüğü hakkında tabiî 
hiçbir şey bilmiyordum. (Bu olayların nefis bir anlatımı 
Roger Martin du Gard’ın Les Thibaults adlı eserlerinin son 
ciltlerinde bulunabilir.)4

Birkaç hafta sonra, okulumdaki savaş propagandasının 
etkisi altında, genel havadan biraz etkilenir hâle gelmiştim. 
1914’ün sonbaharında “Barışı Kutlamak” başlıklı ahmakça 
bir şiir yazdım. Şiirde Avusturyalılar ile Almanların saldırı-
ya başarıyla karşı koydukları sanısı dile getiriliyor (o zaman 
“bizim” saldırıya uğramış olduğumuza inanıyordum) ve ba-
rışın yeniden tesis edilmesi betimlenip kutlanıyordu. Pek de 
savaş yanlısı bir şiir olmamasına rağmen, çok geçmeden “bi-
zim” saldırıya uğramış olduğumuz hayâline kapıldığım için 
müthiş utanır olmuştum. Fark etmiştim ki, Avusturya’nın 
Sırbistan’a Almanların da Belçika’ya saldırısı son derece 
korkunç şeylerdi ve devasa bir propaganda aygıtı bizi bu sal-
dırıların haklı olduğuna ikna etmeye çalışıyordu. 1915–16 
kışında, hiç kuşkusuz savaş öncesi dönemin sosyalist propa-
gandasının etkisi altında, Avusturya ve Almanya’nın davası-
nın haksız bir dava olduğuna, dolayısıyla savaşı kaybetmeyi 
hak ettiğimiz kanısına varmış (ve dolayısıyla, safça ileri sür-
düğüm gibi) “Bu savaşı kaybetmeliyiz.” demiştim.

Bir gün, sanırım 1916 yılında olmalı, bu görüşün mâkul 
derecede iyi hazırlanmış bir ifadesiyle babama yaklaştım, 
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ancak o beklediğim kadar tepki vermedi. Savaşın doğruları 
ve yanlışları konusunda benden daha kuşkuluydu; savaşın 
sonuçlan konusunda da öyle. Her iki açıdan da şüphesiz 
haklıydı, açıkçası ben bu işleri abartılı bir tarzda ele almış-
tım. Yine de benim görüşlerimi gayet ciddiye aldı ve uzun-
ca bir tartışmadan sonra söz konusu fikirleri destekleme 
eğilimini ifade etti. Arkadaşım Arndt da aynı şekilde dav-
randı. Artık çok az kuşkum kalmıştı.

Bu arada eli silâh tutan bütün kuzenlerim Avusturya 
ordusunda asker olarak savaşıyordu, arkadaşlarımızın 
çoğu da öyle. Annem yine yaz tâtilimiz için bizi Alplere 
götürmüştü, 1916’da yine Salzkammergut’taydık. Bu kez 
ağaçlıklı bir tepede yüksek bir yerde küçük bir ev kiraladı-
ğımız Ischl’deydik. Annem ve babamın bir arkadaşı olan, 
Freud’un kız kardeşi Rosa Graf da bizimle birlikteydi: 
Benden sâdece beş yaş büyük olan oğlu Hermann cephe-
ye gitmeden önce üniformasıyla bizi ziyarete gelmişti. Çok 
geçmeden de ölüm haberi geldi. Annesinin ve kız kardeşi-
nin (ki Hermann’ın kız kardeşi Freud’un gözde yeğeniydi) 
üzüntüsü unutulur gibi değildi. Bu olay öldürülenler, yara-
lılar veya kayıp insanlara âit korkunç derecede uzun liste-
lerin ne anlama geldiğini daha iyi kavramamı sağlamıştı.

Kısa bir süre sonra siyasî meseleler yeniden kendilerini 
hissettirmeye başlamıştı. Eski Avusturya; Çekler, Slovak-
lar, Polonyalılar, güney Slavlar (Yugoslavlar) ve İtalyanca 
konuşan insanlardan oluşan çok-uluslu bir devletti. Çekler, 
Slavlar ve İtalyanların Avusturya ordusundan kaçıp karşı 
tarafa geçtiklerine ilişkin söylentiler yayılıyordu. Çözülme 
başlamıştı. Hâkim olarak görev yapmakta olan bir aile dos-
tumuz, profesyonel olarak araştırmak durumunda kaldığı 
Pan-Slavik hareketten ve Viyana ve Prag Üniversitelerinde 
hocalık yapan bir düşünür ve Çeklerin lideri olan Masar-
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yk’ten söz etti. Çek dili konuşan Avusturyalı savaş esirle-
rinin, Rusya’da Çeklerden teşekkül bir ordu kurduklarını 
duyuyorduk. Ve nihâyet vatana ihanet nedeniyle ölüm ce-
zaları verildiğine ve de Avusturya otoritelerince sadâkatin-
den kuşku duyulan insanlara karşı yöneltilen teröre dâir 
birtakım söylentiler kulağımıza geliyordu.

5.	 Erken Bir Felsefî Sorun: Sonsuzluk

Uzun zamandan beri dilin yanlış kullanımından kaynakla-
nan bilmecelerden ibaret olmayan gerçek felsefî sorunların 
var olduğuna inanmışımdır. Bu sorunların bazıları çocuksu 
derecede açıktı. Öyle bir şey oldu ki, bunlardan birine daha 
çocukken, muhtemelen sekiz yaşlarında, takıldım kaldım.

Her nasılsa güneş sistemi ve uzayın (şüphesiz Newtoncu 
uzayın) sonsuzluğunu duymuştum ve korkuyordum: Uza-
yın ne sonlu olduğunu tasavvur edebiliyordum (öyle olsa 
o zaman onun dışında ne vardı?), ne de sonsuz olduğunu. 
Babam, bu konuyu (dediğine göre böyle şeyleri açıklama 
konusunda gayet usta olan) kardeşlerinden birine sormamı 
önerdi. Amcam bana her şeyden önce, “sürekli devam edip 
giden bir dizi rakam”la bir sorunum olup olmadığını sordu. 
Bir sorunum yoktu. Ardından şunu hayâlimde canlandırma-
mı istedi: Bir öbek tuğla düşün, ona bir tuğla daha ekle, bir 
tuğla daha, bu şekilde bir sona varmaksızın devam et; böyle 
yapmakla evrenin boşluğunu doldurmak mümkün olmazdı. 
Biraz isteksizce de olsa, bunun oldukça yararlı bir cevap ol-
duğunu kabûl ettim, ama tam anlamıyla tatmin olmuş da 
değildim. Şüphesiz ki, hâlâ hissettiğim şüpheleri formüle et-
mekte yetersiz kalıyordum: Mesele potansiyel sonsuzlukla 
fiilî sonsuzluk arasındaki farktı ve de fiilî (actual) sonsuzlu-
ğun potansiyele indirgenmesinin imkânsızlığıydı. Problem, 
Kant’ın antinomisinin ilk parçasıydı (uzamsal) ve (özellikle 
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zamansal kısım eklenirse) ciddî, –hele hele Einstein’ın evre-
nin sonlu yarıçaptan oluşan kapalı bir Reimanyen uzay ol-
duğunu göstermek suretiyle çözme umutlarının az çok terk 
edilmesinden sonra– hâlâ çözülmemiş5 bir felsefî problemdi. 
Tabiî ki, beni rahatsız eden şeyin ucu açık bir problem olabi-
leceği aklıma gelmemişti. Daha ziyâde, öyle sanıyordum ki 
bu soru, amcam gibi zeki bir yetişkinin anlayabileceği, be-
nimse çok câhil, çok genç, veyahut çok aptal olduğum için 
tamamen kavrayamadığım bir sorudur.

Sonraki yaşlarımdan, on iki veya on üç yaşlarında oldu-
ğum zamanlardan, buna benzer birkaç soru daha hatırlı-
yorum; ciddî sorunlar bunlar, bilmeceler değil. Örneğin, 
hayatın başlangıcıyla ilgili Darwinci kuramın açık bıraktığı 
sorular gibi, hayatın yalnızca kimyasal bir süreç olup olma-
dığıyla ilgili sorular. (Ben organizmaların alevden müte-
şekkil olduklarını söyleyen teoriden yanaydım.)

Bunlar, sanırım, çocuk olsun yetişkin olsun, Darwin hak-
kında bir şeyler duymuş olan hiç kimsenin kaçınamayacağı 
sorunlardır. Bunlarla bağlantılı olarak deneysel çalışmala-
rın yapılıyor olması bu sorunların felsefî niteliğini değiş-
tirmez. Bunun için, derinlikli bir tarzda felsefî sorunların 
var olmadığını ortaya koymamız, ya da bunların doğaları 
gereği çözülemez/hâlledilemez, (belki de bizim tarafımız-
dan çözülebilir değil) olduklarını kabûl etmemiz lâzım.

Bu tür sorunlara karşı benim şahsî tutumum uzun süre 
bu şekilde kaldı. Beni rahatsız eden şeylerin hiçbirinin uzun 
zaman önce çözülmüş olmadığına asla ihtimâl vermedim; 
hiçbirinin yeni bir şey olabileceği de aklımdan geçmedi. Das 
Monistische Jahrhundert dergisinin editörü Wilhelm Ostwald 
gibi insanların bütün cevapları bildiğinden hiç kuşkum yok-
tu. Bu sorunların çözümünde karşılaştığım zorluklar, tama-
men benim sınırlı idrak düzeyimden kaynaklanıyordu.



Bitmeyen Arayış 27

6.	 İlk Felsefî Başarısızlığım:  
Özcülük (Essentialism) Sorunu

Entelektüel gelişimimde hayatî önem taşıyan ilk felsefî 
meseleyi ve bununla ilgili ilk tartışmayı hatırlıyorum. So-
run benim kelimelere ve onların anlamlarına (ya da kelimele-
rin “doğru anlamı”na) önem atfetmeyi reddeden tavrımdan 
kaynaklanıyordu.

On beş yaşlarında olmalıydım. Babam, Strindberg’in 
otobiyografisinin bazı ciltlerini okumamı önermişti. Hangi 
pasaj beni dürttü hatırlamıyorum, babamla bir sohbette, 
Strindberg’in benim obskürantist* bulduğum tavrını eleş-
tirdim: Yaptığı şey belirli sözcüklerin “doğru” anlamların-
dan önemli bir şeyler çıkarsama girişimiydi. Ancak itirazla-
rımı vurgulamaya çalıştıkça, babamın ne demek istediğimi 
anlamadığını görmenin beni rahatsız ettiğini, hattâ şaşırt-
tığını hatırlıyorum. Mesele bence gayet açıktı; fakat yine de 
tartışma sürüp gidiyordu. Gecenin geç vaktinde tartışmaya 
nokta koyduğumuzda fazla etkili olamadığımı fark etmiş-
tim. Önem meselesi üzerinde aramızda büyük bir uçurum 
vardı. O tartışmadan sonra kelimeler ve onların anlamları 
hakkında asla tartışmama ilkesini dâima hatırlamam gerek-
tiğini kendi kendime nasıl hararetle telkin etmeye çalıştığı-
mı hatırlıyorum. Zira bu tür argümanlar aldatıcı ve önem-
sizdi. Dahası, bu basit ilkenin iyi bilinmesi ve yaygın kabûl 
görmesi gerektiğinden hiç kuşku duymadığımı anımsıyo-
rum. Hem Strindberg’in hem de babamın, bu konularda 
zamanın gerisinde kaldıklarından kuşkulanıyordum.

Yıllar sonra onlara bir haksızlık yapmış olduğumu; ke-
limelerin, özellikle de tanımların anlamlarının önemine 
olan inancın neredeyse her yerde geçerli olduğunu fark 

*	 Obscurantism: İlim, ilerleme ve medeniyet karşıtlığı; cehalet taraf-
tarlığı. (–ç.n)
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edecektim. Daha sonraları “özcülük”6 (essentialism) adı-
nı verdiğim tutum hâlâ yaygındır, bir okul çocuğu olarak 
hissettiğim başarısızlık duygusu, sonraki yıllarda da sık sık 
kapımı çalmıştır.

Bu başarısızlık duygusunun ilk tekrarı babamın kütüp-
hanesindeki bazı felsefî kitapları okumaya çalışırken söz 
konusu oldu. Kısa sürede fark ettim ki, Strindberg’in ve 
babamın tutumu oldukça yaygındı. Bu benim için büyük 
güçlükler ve felsefeye karşı bir soğukluk doğurdu. Babam 
(belki bir çare olarak) Spinoza’yı denememi önermişti. Ne 
yazık ki onun Mektuplar’ını denemedim. Ancak denediğim 
Ethics (Etik) ve Principles According to Descartes (Descartes 
İlkeleri) adlı kitaplarının ikisi de keyfî, anlamsız ve de soru 
işaretleri yüklü görünen tanımlarla doluydu. Bu durum ha-
yatım boyunca Tanrı ile ilgili olarak ileri sürülen teorilerden 
hoşlanmamama yol açmıştır. (Teoloji, hâlâ o kanıdayım ki, 
inanç yokluğundan kaynaklanır.) Yine öyle hissediyorum 
ki, okuldayken benim için en büyüleyici konu olan geomet-
riyle Spinoza’nın “more geometrico”su arasındaki benzerlik 
oldukça yüzeyseldi. Kant farklıydı. Kritik’i çok daha zor bul-
sam da, onun gerçek sorunlar hakkında yazılmış olduğunu 
görebiliyordum. (Fazla anlayarak olduğunu sanmıyorum, 
ama kesinlikle büyülenerek) Kritik’in ikinci baskısına (Ben-
no Erdmann’ın yaptığı baskı) yazılmış Önsöz’ü okumaya 
çalıştıktan sonra, sayfaları çeviriyor, Antinomilerin tuhaf 
dizilişinden çarpıldığımı, kafamın karışmış olduğunu hatır-
lıyorum. Konuyu anlamadım. Kant’ın (veya her kim olur-
sa, birinin) “akıl kendisiyle çelişebilir” derken ne demek 
istemiş olabileceğini anlamıyordum. Yine de ilk Antinomi 
tablosundan görüyordum ki, orada tartışılanlar gerçek so-
runlardır; aynı zamanda, Önsöz’den anlıyordum ki, bu me-
seleleri anlamak için matematik ve fizik bilmek gereklidir.
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Ancak bu noktada, tartışmanın altında yatan asıl mese-
leye geri dönmem gerektiğini sanıyorum; üzerimdeki et-
kisini çok iyi hatırladığım bir mesele bu. Beni, bugün bile 
çağdaşlarımın çoğundan ayıran bir mesele. Bu, benim, bir 
filozof olarak sonraki hayatım için o kadar önemli hâle gel-
miştir ki, bunu biraz ayrıntılı olarak incelemem gerektiğini 
düşünüyorum.

7.	 Özcülük İle İlgili Uzun Bir Arasöz: Beni Çağdaş 
Filozofların Çoğundan Hâlâ Ayıran Şey

Ben buna iki nedenle sapma diyorum. İlki, bu bölümün 
üçüncü paragrafında yer alan özcülük karşıtlığımın for-
mülasyonu, kuşku götürmez biçimde taraflı ve arka plan-
da kalmış durumdadır. İkinci neden, bu bölümün sonraki 
kısımlarının, (hepten ihmâl etmese de) netleştirmek için 
ömrümü verdiğim bir meseleyi tartışmaya ayrıldığı kadar, 
entelektüel gelişimimin hikâyesine ayrılmamış olmasıdır.

Şu formülasyonun henüz onbeş yaşımdayken zihnimde 
şekillendiğini öne sürecek değilim, ancak önceki bölümde 
babamla yaptığımı söylediğim tartışmada ulaştığım tutu-
mu nasıl daha iyi ifade edebileceğimi de bilmiyorum:

Kendine asla, kelimeler ve bunların anlamlarıyla ilgili tartış-
maları ciddiye almak gafletinde bulunma izni verme. Ciddiye 
alınması gereken sorunlar, olgular ve olgularla ilgili çıkarsa-
malarla ilgili sorunlardır: Kuramlar ve hipotezler; ve bunların 
gündeme getirdiği, çözdüğü sorunlar.

Bundan böyle kendi kendime yaptığım bu küçük tavsi-
yeye özcülük karşıtı telkin diyeceğim. Çok daha sonraki bir 
tarihte gündeme gelmiş olması muhtemel kuramlara ve 
hipotezlere referans olması bir yana, bu telkin, kelimeler 
ve onların anlamlarına ilişkin endişeler ve münâkaşaların 
kurduğu tuzakların ilk kez farkına vardığımda hissettiğim 
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duyguların en uygun ifadesi, herhâlde böyle bir şey olurdu. 
Lâfzî sorunlar uğruna gerçek sorunların bir kenara bırakıl-
ması: Hâlâ da öyle düşünüyorum ki, entelektüel mahvolu-
şun en emin yoludur bu.

Ne var ki, bu meseleyle ilgili düşüncelerim, uzun süre, 
tüm bunların özellikle filozoflar tarafından –bu insanlar 
gündemi yeterince tâkip ettikleri sürece– iyi bilinen şeyler 
olması gerektiğine dâir, çocukça ama sağlam inancım tara-
fından engellendi. Bu inanç daha sonraları, felsefî kitapla-
rı daha ciddî biçimde okumaya başladığımda, sözcüklerin 
görece önemsizliğiyle ilgili sorunumu felsefenin standart 
sorunlarından biriyle özdeşleştirmeye çalışmama yol açtı. 
Böylelikle, sorunun klasik evrensel kategoriler (tümeller/
universals) sorunuyla çok yakından ilintili olduğuna karar 
verdim. Her ne kadar kısa süre sonra sorunumun söz ko-
nusu klasik sorunla özdeş olmadığını fark etmiş olsam da, 
bunu klasik sorunun bir varyantı olarak görme yönünde 
büyük bir gayret sarf ettim. Bu bir hataydı. Ama sonuçta 
tümeller sorunu ve onun tarihçesiyle yakından ilgilenir 
hâle gelmiştim. Çok geçmeden, klasik evrensel sözcükler 
ve bunların anlamı (veya ifade ettiği veya demek istediği 
şey) sorununun ardında daha derin ve daha önemli bir so-
runun yattığı sonucuna vardım: Evrensel yasalar ve bunla-
rın gerçekliği sorunu; yani, düzenlilikler problemi.

Tümeller sorunu bugün bile hâlâ, bir kelimeler veya dil 
kullanımı, ya da durumlardaki benzerlikler ve bunların dil-
sel (linguistik) sembolizmimizde düzenliliklerle nasıl eş-
leştikleri sorunuymuş gibi görülüyor. Oysa bana gayet açık 
görünüyordu ki, sorun çok daha geneldi; esas itibariyle 
sorun, biyolojik olarak benzeşen durumlara benzer biçimde 
tepki verme sorunuydu. Bütün (ya da hemen hemen bütün) 
tepkiler, biyolojik olarak, beklentisel bir değer taşıdıkların-
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dan, tahmin ya da beklenti sorununa, dolayısıyla düzenli-
liklere adaptasyon sorununa yönelmiş oluyordu. Hayatım 
boyunca yalnızca filozofların “dış dünya” dedikleri şeyin 
varlığına inanmakla kalmamış, aynı zamanda, aksi görü-
şün ciddiye alınmaya değmez olduğunu düşünmüşümdür. 
Bu, meseleyi kendi kendimle tartışmadığım veya örneğin 
“nötr monizm” benzeri idealist pozisyonları denemediğim 
anlamına gelmiyor. Bununla birlikte her zaman bir realizm 
taraftarı oldum ve bu durum beni tümeller sorunu çerçeve-
sinde realizm teriminin oldukça farklı bir anlamda –nomi-
nalizm karşıtlığını ifade etmek üzere– kullanılıyor olması 
olgusuna karşı duyarlı hâle getirdi. Bu yanıltıcı kullanım-
dan kaçınmak için, Tarihselciliğin Sefaleti üzerinde çalışır-
ken (muhtemelen 1935’te, bkz. Söz konusu kitaptaki “Ta-
rihsel Not”) nominalizm karşıtı her tür klasik pozisyonu 
adlandırmak –özellikle de Platon ve Aristoteles’in teorileri 
(ve de modern düşünürlerden Husserl’ın–“özlerin sezgisi”) 
için “özcülük” terimini ortaya attım.

Bu adı seçmeden en az on yıl önce şu gerçeğin farkına 
varmıştım ki, klasik tümeller sorunu (ve bunun biyolojik 
varyantı)na bakışla, benim kendi sorunum bir yöntem so-
runuydu. Nihâyetinde, başlangıçta kafama koyduğum şey, 
şu yol yerine bu yoldan düşünmeye, ilerlemeye teşvikti. 
Bundan dolayı, “özcülük” ve “anti-özcülük” terimlerini icat 
etmeden çok önce, “nominalizm” terimine “metodolojik” 
sıfatını eklemek suretiyle, “metodolojik nominalizm” teri-
mini kullanmıştım. (Şimdi bu adlandırmanın biraz yanıltı-
cı olduğunu düşünüyorum. “Nominalizm” teriminin tercih 
edilmesi, benim tutumumu iyi bilinen bir pozisyonla öz-
deşleştirme, veya en azından kendi pozisyonumla böylesi 
yaygın bilinen bir pozisyon arasında benzerlikler bulma 
girişimimin bir sonucuydu. Ancak klasik “nominalizm” be-
nim hiçbir zaman kabûl etmediğim bir pozisyondu.)
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1920’lerin başlarında bu fikirleri bir ölçüde etkileyen iki 
tartışmam oldu. İlki, iktisatçı ve siyaset teorisyeni Karl 
Polanyi ile yapılan bir tartışmaydı. Polanyi benim “me-
todolojik nominalizm” olarak tanımladığım şeyin doğal 
bilimlerin özelliği olduğunu ama sosyal bilimlerin özel-
liği olmadığını düşünüyordu. İkinci tartışma, büyük bir 
özgün düşünür ve âlim olan ve benim pozisyonumu keli-
menin her iki anlamında da “realist” olarak nitelendirmek 
suretiyle, beni şoke eden Heinrich Gomperz’le aramda 
geçmişti.

Şimdi geriye dönüp baktığımda hem Polanyi’nin hem de 
Gomperz’in haklı olduklarını görüyorum. Polanyi haklıydı, 
zira doğal bilimler sözel tartışmalardan büyük ölçüde arın-
mıştı, oysa sosyal bilimlerde sözel tartışma (verbalizm) her 
tarafa dal budak sarmış durumdaydı, bugün de öyledir. 
İş bununla da kalmıyor. Şunu da belirtmeliyim ki,7 sosyal 
ilişkiler, birçok bakımdan, son zamanlarda benim “üçüncü 
dünya” veya “dünya 3” dediğim dünyaya, kuramların, ki-
tapların, fikirlerin ve problemlerin dünyasına aittir. Onu 
bir kavramlar dünyası olarak görmüş olan Platon’dan beri, 
esas itibariyle özcülerin üzerinde çalıştıkları bir dünyadır 
bu. Gomperz haklıydı, zira bir “dış dünya”nın varlığına 
inanan bir realist zorunlu olarak kaosa değil, kozmosun 
varlığına; yani düzenliliklere inanırdı. Her ne kadar no-
minalizmden daha ziyâde klasik özcülüğe karşı olduğumu 
hissetsem de, benzerliklerin varlığı sorununun yerine dü-
zenliliklere biyolojik adaptasyon sorununu koymakla “rea-
lizm”e nominalizmden daha yakın durduğumun farkına o 
zaman varamamıştım.

Bu meseleleri bugün bana göründükleri gibi açıklayabil-
mek için, ilk kez “Bilgi ve Cehaletin Kaynakları Üzerine”de8 
yayımladığım bir fikirler tablosundan yararlanacağım.
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FİKİRLER

yani

İSİMLER veya TERİMLER

ya da

KAVRAMLAR

ÖNERMELER veya ÖNERİLER

ya da

KURAMLAR

ki

KELİMELER ÇIKARSAMALAR

ile formül edilebilirler; bunlar

ANLAMLI DOĞRU

olabilirler; ve bunların

ANLAMI TANIMLAR DOĞRULUĞU TÜRETMELER

yoluyla

TANIMLAN(A)MAYAN 
KAVRAMLAR’a

İLKEL ÖNERMELER’e

indirgenebilir

bu araçlarla (indirgemeden ziyâde) bunların

ANLAMI DOĞRULUĞU

’n(u) tespit etme girişimi sonsuz bir geriye gidişe kapı aralar.

Bu tablonun kendi içinde oldukça sıradan bir yapısı var-
dır: sol ve sağ taraf arasındaki mantıksal analoji gayet iyi 
temellendirilmiştir. Ancak, benim şu şekilde yeniden for-
müle edilebilecek önermemi ortaya koymak üzere de bu 
tablo kullanılabilir.

Tablonun sol ve sağ taraflarındaki mantıksal analoji mükem-
mel olmasına rağmen, sol tarafı felsefî açıdan önemsizdir, buna 
karşılık sağ tarafı felsefî olarak büyük bir önem taşımaktadır.9
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