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Paul’a,

Doğu ve Batı arasındaki boşluğu doldurmaya 
çalışmamda ilham kaynağı olduğu için
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Önsöz 

Bu, birbirinden binlerce mil ve dünyalarca uzakta olan, biri 
Ortaçağ Venedik’inden diğeri de Moğol İmparatorluğu’nun 
asil maiyetinden iki maceracı kalbin hikayesidir. Kaderin oyu-
nu onları bir araya getirdi ve hikayeleri ilk kez burada anlatılı-
yor.

Dünya her birine tamamen farklı görünüyordu. Emmaçin 
için hayatın merkezi, büyükbabası Kubilay Han’ın kraliyet sa-
rayıydı. Sarayın kalın duvarlarının dışında başkentin sokakla-
rı ve onların ötesinde atalarının, çayırlardan geçerek, dağları 
aşarak ve çölleri katederek vardığı,  değişik renkli, yuvarlak 
gözlü, sakallı erkeklerin olduğu Uzak Batı’nın ilkel krallıklarını 
fethettiği geniş topraklar uzanıyordu. Tarihteki en geniş devlet 
olan muazzam Moğol İmparatorluğu, gücünün zirvesindeydi; 
bilinen dünyanın büyük bir kısmına hükmediyordu ve büyük-
babası geri kalanını da fethetmeye kararlıydı.

Bütün Moğol çocukları gibi Emmaçin de yürümeyi öğren-
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meden önce ata binmeyi ve ustaca yay ve ok kullanmayı öğ-
rendi. Ataları olan cesur Moğol kadınlarının hikayelerini duy-
muştu, ne kadar zeki, becerikli, hırslı ve aynı zamanda nazik 
olduklarını… Fakat sarayda yaşayan çoğu kadın lüks içinde 
tembel bir hayat sürüyordu. O, hareketi ve açık havayı seviyor-
du ve orduya katılmayı uman erkek kuzenleri gibi maceralara 
atılmak istiyordu. 

Emmaçin’in büyükbabasının imparatorluğunun uzak batı 
sınırının ötesinde, 17 yaşındaki Marco Polo, İtalya Venedik’te-
ki çok sevdiği evini terk etti. Yüksek Orta Çağ* zamanlarıydı 
ve Avrupa’daki, ki daha sonra Christendom** olarak anılacaktı, 
birçok ülke devasa katedraller inşa ediyordu. Venedik Avru-
pa’daki en zengin şehirdi ve tüccarları uzak diyarlardan satış 
için mallar getirirdi. Fakat Avrupa’nın büyük bir kısmı fakir 
ve güçsüz küçük krallıklara bölünmüştü. Marco’nun babası ve 
amcası uzun bir yolculuktan döndüklerinde ve Doğu’da bilge, 
güçlü bir hükümdar tarafından yönetilen, milyonlarca vatan-
daşı, devasa orduları ve az rastlanır mücevherleri olan efsanevi 
ve zengin bir imparatorluktan bahsettiklerinde çok az kişi on-
lara inandı.

Marco, Moğol İmparatorluğu’nun kalbine yaptıkları ikinci 
yolculukta onlara katıldı. Hastalık, haydutlar, karlı dağlar ve 
bitmek bilmeyen çöller sebebiyle bu yolculuk üç yıldan fazla 
sürdü. Han’ın başkentine M. S. 1275’te vardığında Marco, dört 
dil konuşuyordu ve anlatacak pek çok hikayesi vardı.

Emmaçin ve Marco daha sonraları Shangdu olarak anılacak 
Xanadu’da, Han’ın yazlık başkentinde karşılaştılar. Parıldayan 

* Avrupa tarihinin 11, 12 ve 13. Yüzyıllarını kapsayan dönemi (1000-1300 arası). 
Erken Orta Çağ ile Geç Orta Çağ arası.
** Hıristiyan Alemi.
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mermer sarayın dışında ihtişamlı bir bahçe, nehirler ve ha-
vuzlar, köşkler ve pagodalar,*  dolambaçlı yollar ve çiçek açan 
ağaçlarla dolu bir cennet uzanmaktaydı. En akla gelmeyecek 
şeylerin olabileceği efsane ve gizem dolu bir yerdi.

Yıllar sonra Marco Polo Avrupa’ya döndüğünde, o muh-
teşem yerde neler gördüğünü anlatan bir kitap yazdı. Bazıları 
Marco’nun kitabının sahte olduğunu ve onun abarttığını söyle-
diler. Fakat yazdıkları Avrupalıların hayal gücünü yüzyıllar bo-
yunca ateşledi; beş yüz yıl sonra “Kubilay Han Xanadu’da…” 
diye başlayan çok ünlü bir şiire ilham kaynağı oldu. En bilindik 
olanı ise, Marco’nun kitabının Christopher Columbus’u Do-
ğu’nun hazinelerini bulmak üzere okyanusu geçerek Batı’ya 
yelken açması için yüreklendirmesidir.

Marco Polo’nun “keşfettiği” uzak diyarlar çoktandır orada 
yaşayan insanlar tarafından biliniyordu. Kubilay’ın şiir sana-
tıyla, kaligrafiyle, ipekle ve yeşim taşlarıyla ve çok iyi yazılmış 
binlerce yıllık tarihiyle gelişmiş bir uygarlık meydana getirmiş 
başkenti Çin’deydi. Kubilay’ın halkı, Moğollar, yüzyıllardır As-
ya’nın çayırlarında çobanlık ve savaşçılık yaparak geziniyorlar, 
bizim tarafımızdan yurt** olarak bilinen, onların “ger” dedikleri 
yuvarlak çadırlarda yaşıyorlardı. Bazıları Moğolları yazılı bir 
dilleri, binaları hatta evleri olmadığı için barbar olarak nitelen-
dirdi. Fakat onlar atlı okçuluğu mükemmelleştirdiler ve çok 
hızlı bir biçimde çok daha gelişmiş toplumları fethetmelerini 
sağlayacak akıllıca askeri taktikler geliştirdiler. İki nesil önce, 
Kubilay’ın büyükbabası Cengiz Han ve onun korkusuz atlıları 
Kuzey Çin ve Orta Asya’yı herkesi mağlup ederek silip süpür-

* Çin, Japonya gibi Uzakdoğu ülkelerindeki tapınaklara verilen ad
** Orta Asya’da Türk ve Moğol göçmenlerinin ev olarak kullandıkları çadırlara verilen 
ad.
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düler ve günümüz Doğu Avrupası’ndaki Rusya, Polonya ve 
Macaristan’a ulaştılar. 

Marco Polo ülkelerine geldiğinde, Moğollar bilinen dün-
yanın büyük bir kısmını fethetmişlerdi. Bugün Beijing olarak 
bilinen Hanbalık adındaki başkentlerinde göçebe yaşam tarz-
larını terk etmişlerdi ve Çin tarzı saraylarda yaşayıp, ipek ve 
sırmalı kumaşlar giyip, şaşaalı ziyafetler veriyorlardı. Kubilay 
Han eğlenceli yabancı ziyaretçileri ve onlarla kendi gelenek ve 
dinlerinin esaslarını tartışmayı severdi. Bilgeliğini takdir ettiği 
dedesinden kalan görevi yerine getirmekte kararlıydı: Avrupa 
da dahil olmak üzere dünyanın geri kalanını fethetmek…

Bu sayfalardaki genç kadın, Kubilay Han’ın en büyük kız 
torunu, Emmaçin, tamamen kurgulanmıştır. Fakat yer, zaman 
ve olaylar hakkındaki detaylar tarihsel kayıtlara uygun olarak 
mümkün olduğunca hatasızdır. Bu sayfalardaki pek çok diğer 
kişi gerçekti; ben kişiliklerini hayal ettim.

Günümüzdeki birçok kız gibi, Emmaçin’in de hayalleri bü-
yüktü. Onun kültüründe başarıya ulaşmanın yolu savaş ala-
nında askeri yeteneklerini kanıtlamaktan geçerdi. O da bunu 
başarmak için yola çıkmıştı. Amacı buydu, ta ki Marco Polo 
gelene kadar… 



Kubilay Han efendisi Xanadu’nun
Yer ayırttı bir zevk kubbesine

Tam o yerde kutsal Alf’in
Geçip içinden dev mağaraların
Döküldüğü güneşsiz bir denize

Verimli toprak on mil çapla
Çevrildi kule ve duvarlarla:

İçinde bahçeler, parlak dereli
Ağaçlar tütsülü çiçekler açan

Ve ormanlar eski mi eski
Güneşli yeşillikler kuşatan…

Kubilay Han*

Samuel Taylor Coleridge

* Şiirin Türkçe çevirisi, Şavkar Altınel’in çevirip derlediği ve Oğlak Yayınları 
tarafından 1995 yılında yayınlanan Kuzeyde Bir Ada Ortaçağ’dan 20. Yüzyıla Elli İn-
giliz Şairinden Seçmeler’den alınmıştır.



Ve son bahsedilen şehirden üç gün boyunca at 
binerseniz, kuzeydoğu ve kuzey arasındaki, şim-
di hüküm süren Han tarafından yapılmış Çandu 
adındaki şehre gelirsiniz. Bu yerde çok ince bir 
sanatla gerçekleştirilmiş, hepsini zevk ve hayretler 
içinde seyredeceğiniz yaldızlı ve insan, hayvan ve 
kuş motifleriyle süslenmiş odalarıyla ve çeşit çeşit 
ağaçları ve çiçekleriyle, mermerden yapılmış muh-
teşem bir saray bulunur.

Bu sarayın etrafında onu on altı mil boyunca 
çevreleyen bir duvar yapılmıştır ve parkın içinde 
çeşmeler, ırmaklar, dereler ve nezih çayırlar var-
dır…

Marco Polo’nun Seyahatleri

Marco Polo ve Pisa’lı Rustichello tarafından 1299 
yılı civarlarında yazılmış, Yule-Cordier Koleksiyonu, 

Bölüm I’den alınmıştır.



1. Kısım

Xanadu’da



19

t1

Zaferin Tadı

Korkusuz Moğol ordusu bize doğru at sürüyordu.
Kuzenim Suren ve ben, saray girişindeki balkonda ellerimiz 

mermer parmaklıkların üzerinde, ufku süzüyorduk. Çok uzak-
ta, şehrin güney girişinin dışındaki ovada, çok büyük bir toz 
bulutu şehre doğru ilerleyen kudretli gücü saklıyordu. Bu geç 
bahar gününde gökyüzü göz alıcı bir mavilikle parlıyordu. Serin 
bir rüzgar yüzümün etrafındaki saçları uçuruyor ama gücü sır-
tıma kadar uzanmış ağır saç örgülerini kaldırmaya yetmiyordu.

Mermer parmaklıkların üzerine eğildim ve gözlerimi kısa-
rak baktım.

Moğol ordusu yaşadığım şehre, Hanbalık’a girmek üzerey-
di -saldırmak için değil ama büyük bir zafer geçit töreni için.   
Güçlü hükümdar Kubilay Han’ın en büyük kız torunu olan 
ben on beş yaşımdaydım ama neredeyse on altıma girmek üze-
reydim. Heyecandan kulaklarım kıpkırmızı kesilmişti. Zar zor 
ayakta durabiliyordum.
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En sonunda, keskin gözlerimle metal zırhların parıltısını ve 
şehrin güney girişinin karanlık kemer tarafında beliren tören 
alayının başındaki ilk birkaç atı gördüm. “Bak! O gelen general 
mi?” dedim kuzenime. Suren, Han’ın en büyük erkek torunu 
ve benim en yakın arkadaşımdı. O da görmeye çalışırken kalın 
boynunu aynı bir kaplumbağanınki gibi uzatmıştı.

Sokaklara dizilmiş kalabalıktan tahminimi doğrulayan çok 
büyük bir tezahürat yükseldi. Hanedanın balkondaki diğer 
üyelerinden sevinç çığlıkları koptu. “Yaşa! Yaşa!”

Ben herkesten daha yüksek sesle bağırdım. Zaferin tadı gü-
zeldi.

Suren bağırırken yumruğunu yukarı kaldırdı. Çıkık elma-
cık kemikli geniş yüzü mutlulukla parlıyordu. Suren’in damar-
larında benim kanım dolaşıyordu, benim damarlarımda da 
onunki. On yaşımızdayken, kan kardeşler gibi parmaklarımızı 
kesip, kanlarımızı karıştırarak, ömür boyu sadakat sözü verip 
anda olmuştuk. Şimdi, beş yıl sonra, ayrılmaz bir ikiliydik.

Suren geçit törenine işaret ederek “Emmaçin!” dedi, “O bir 
fil mi?”

Öne doğru eğildim ve uzaktaki kemerli geçide odaklandım. 
Gerçekten de kocaman gri bir yaratık şehre giriyordu, sırtın-
daki oturak neredeyse kemerin en üst kısmına değiyordu. Bu 
yaratıkların var olduğunu duymuştuk ama daha önce hiç gör-
memiştik. “Neredeyse bir atın iki katı uzunluğunda” dedim.

“Hayır, üç katı”
General, orduyu Çinli yerel halk tarafından Dadu veya Bü-

yük Başkent olarak bilinen Han’ın başkenti Hanbalık’ın geniş 
ana caddesine doğru yönlendirdi. Askerler, düzenli bir dizilişle 
doğrudan sarayın kapısına bizim de durduğumuz yere doğru 
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at sürdüler. Atların toynaklarının titreşimini vücudumda his-
settim, rüzgarda kumun ve terin kokusunu aldım.  

Bu cesur savaşçılar Güney’deki büyük bir şehrin uzun za-
mandır devam eden kuşatmasını başarıyla tamamlamışlar ve 
nihayet onu ele geçirmişlerdi. Bu zafer ordularımıza Güney 
Çin’in başkenti Kinsay’a giden yolun açılmasını sağlamıştı. 
Daha önümüzde bir sürü savaş vardı ama görünen oydu ki bü-
yük Moğol ordusu önünde sonunda Çin’in tamamını kontrol 
edebilecekti. Bizi artık kimse durduramazdı.

Ünlü general Bayan, kuşatmayı başarıyla tamamlayarak bu 
tarihi zaferi kazandığı için hak ettiği ödülünü almaya Hüküm-
darına, büyük Kubilay Han’a gidiyordu. 

Suren ve benden çok uzakta olmayan bir yerde, bir grup 
prensin, kadının ve uşağın hemen önünde Hanların Hanı yük-
seltilmiş bir platformda oturuyordu. Koca vücudu, kenarları 
kar leoparlarının beyaz üzerine siyah puanlı en güzel kürkleriy-
le işlenmiş beyaz sırmalı ipek kumaşlarla kaplanmıştı. Geniş ve 
normalde ifadesiz olan yüzü, ikindi güneşinde parlıyor gibiydi. 
Ayakları, işlemeli kalın yastıkların üzerinde duruyordu.

O gün hepimiz talihin ve zaferin rengi olan beyazlara bü-
rünmüştük. Son büyük kutlamadan bu yana boyum uzamış 
olduğu için annemden ipek bir kaftan ödünç almıştım. Babam 
Prens Dorçi’yi görebilmek için kafamı uzattım. Büyük Han’ın 
en büyük oğlu olarak, Han’ın dört karısının birçok çocuğunun 
bulunduğu sıranın en önünde ve Han’ın yanında duruyordu. 
İçimi bir neşe kapladı. Babam Han’ın yanındaki haklı yerine 
nadiren sahip çıkardı.

Babam en büyük olmasına rağmen Han, ikinci oğlu, Su-
ren’in babası Çimkin’e lütuflarını bahşetmişti. Çimkin ordu-
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lara komuta etmiş, savaşmış ve bütün sarayın takdirini kazan-
mıştı. Babam savaşmak yerine bir Budist tapınağına kaçmıştı. 
Topallayan ayağını sürüyerek yürürdü. Kuzenlerimden bazıla-
rı onunla dalga geçerdi.

Birdenbire koşmak istedim. Suren’e “Haydi gidelim!” de-
dim. Parmaklıklardan geri çekildim ve kalabalığı itekleyerek 
yolumu açtım. 

“Dur! Yavaş ol!”. Çocukken olduğu kadar tombul olmama-
sına rağmen yine de geniş omuzlu ve kuvvetli olan Suren kala-
balıktan benim sıyrılabildiğim kadar çabuk sıyrılamamıştı.

Basamaklara yöneldim ve ikişer ikişer inmeye başladım. 
Merdivenler, geçidin üzerindeki yüksek balkondan taş bir ku-
lenin içine doğru kıvrılıyordu. Suren benden sonra sendeleye-
rek içeri girdi, sesi boş kulede yankılandı “Emmaçin, nereye 
gidiyorsun?”. Benden farklı olarak Suren hiçbir zaman plansız 
hareket etmezdi.  

Avludan ve saray yerleşkesinin ön kapılarından biri olan ge-
niş bir tünelden geçerek koştum. Her zaman bedensel ağırlıklı 
faaliyetleri sevmiştim: hızlı koşma, at sırtında yarış ve kol kas-
larım şişene kadar saatlerce okçuluk antrenmanı. Kız olmama 
rağmen, Moğol “erkek sanatlarının” üçünde de becerilerimi 
geliştirmiştim: At yarışı, okçuluk ve hatta yalnızca erkeklerin 
yapmasına izin verilen spor olan güreş. Surenle ve diğer erkek 
kuzenlerimle yani genç prenslerle, rekabet etmeyi seviyordum.

Han’ın sarayının önündeki meydanda kalabalık itişip ka-
kışıyordu ve askerler meydanın ortasının boş bırakılması için 
onları meydanın dışına doğru uzaklaştırdılar. Suren beni takip 
ederken meydanı geçerek ana yola doğru hızla koştum. İzleyi-
ciler, yoldan aşağı bize doğru gelen atlara, fillere ve askerlere 
sesleniyor ve işaret ederek neşe içinde bağrışıyorlardı. İçime 
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sevinç doldu. Uçabilecekmiş gibi hissettim.
Suren uzun bacakları sayesinde ben geçit törenine vardı-

ğımda bana yetişti. “Buradan da çok iyi göremezsin. İzlememiz 
gereken yer …“

Tam o anda iri bir adam dirseğini yüzüme koyup beni kala-
balığa geri itmeye çalıştı. Burada, sokaklarda, hanedan torunla-
rı korunmuyorlardı. Gözümün morarmaması için başımı aşağı 
eğdim. Suren’in yüzünde bir dehşet ifadesi belirdi.

 Güldüm. “Filleri yakından görmek istemiyor musun?”
Yol boyunca güneye, geçit törenine doğru ilerledim. Davul 

ve simballerin* sesi bağırışlara karışarak daha da yükseliyordu. 
Muhafızlar sokağa atılan erkek çocukları geri itip herkesi yolun 
iki tarafında sıralanmış ağaçların arkasında tutmaya çalışıyor-
lardı. Toynakların titreşimi yoğunlaştı. Etrafımdaki insanlar 
görebilmek için zıplamaya başladılar.

En sonunda, görebileceğim güzel bir nokta buldum ve Su-
ren de bana yetişti. Bana, sadece ikimizin anlayabildiği haylaz-
lık dolu bir bakış attı, gülümsedim. Suren’in daha şakacı yanını 
sadece ben ortaya çıkarabiliyordum. 

Geçit töreninin başında, ipek ve kürklere bürünmüş tek bir 
atlı, en tepesinde Moğolların sancağı olan beyaz atkuyruğu-
nun bulunduğu uzun bir sırığı taşıyordu. Sonra, aynı hizada 
dizilmiş ikili, dörtlü ve en sonda sekizli atlı sıraları geliyordu. 
Binlerce savaşçı şehre girdi.

Atlıların arkasında garip cüsseli bir şeyin yürüdüğünü görün-
ce kalbim çok daha hızlı atmaya başladı. Gövdesi bir atın veya 
devenin on katı büyüklükte, devasa ağaç gövdeleri kadar kalın 
bacakları, küçük gözlerinin arasından sarkan uzun bir yılanı an-

* Bir çeşit zil.
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dıran burnuyla, gri ve buruşuk olan fil hantalca ileri atıldı. Ağzı-
nın kenarlarından dışarı korkutucu iki beyaz diş fırlamıştı.

Sırtına ipek sancaklarla süslenmiş, generalin oturduğu bir 
oturak kondurulmuştu. Generalin bakışını yakalayabilmek 
için yukarı doğru baktım.

Maviler giyinmiş küçük bir erkek çocuk kalabalık yüzünden 
sokağa itilmişti. Çaresizce geri dönmeye çalıştı fakat ayağı ta-
kıldı ve düştü. Suren fırladı ve çocuğun küçük elinden tutup, 
filin devasa ayağı onu ezmeden sadece birkaç saniye önce onu 
güvenli bir yere çekmeyi başardı. 

Fil geçerken, Suren çocuğu sol eliyle sıkı sıkı tuttu, sağ elini 
de beni korumak için kullandı. Bana daha önce de sık sık gör-
müş olduğum kızgın bir bakış fırlattı.

Fil o kadar yakınımdan geçti ki istesem dokunabilirdim. 
İçimde bir şeyler dalgalandı – korku değil fakat heyecan.

Filin arkasından generalin en yüksek rütbeli kumandanları 
rütbe sıralamasına göre geçtiler. En önce generalin en yüksek 
rütbeli iki korgenerali, onlardan sonra on bin askerin kuman-
danları, sonra da bin askerin kumandanları geliyordu. Ünifor-
malarına bakarak anlayabiliyordum.

Formasyonun dışında at süren bin askere komuta edenler-
den biri beni fark etti “Emmaçin, bu sen misin?”. Bu, gelenek 
olduğu üzere birkaç yıl önce orduya katılmak için sarayı terk 
eden büyük kulaklarıyla ünlü genç amcalarımdan biriydi.

Atının yanı sıra koşarken ismini bağırdım “Todogen!”.
Aşağı uzandı, tereddüt etmeden elini kavradım. Ayağını 

üzengiden dışarı kaydırdı. Birkaç koşar adım attım, sağ ayağımı 
üzengiye koyup zıpladım, sol bacağımı doru atının* sağrısının 

* Gövdesi kızıl, ayakları ve yelesi koyu renkli olan at.
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üzerinden aşırdım. Ben arkasına yerleşince, Todogen güldü. 
Eyerinin arkasındaki ahşap, yüksek kısma tutundum. Suren’in 
yanından geçerken yüzünde inanmazlıkla karışık hayranlık 
dolu bir bakış yakaladım.

Şimdi at sırtında, ben de geçit törenine katılmıştım! Heye-
can, nefesimi kesiyordu. Kalabalıktaki insanlar bize el sallıyor 
ve tezahürat ediyorlardı. Davulların vuruşu ve atların toynak-
ları bütün vücuduma daha fazla heyecan yayıyor, çok daha 
yüksek bir mutluluk seviyesine ulaşmamı sağlıyordu. Eyeri bir 
elimle tutarken diğer elimle de el salladım. Benim gibi bir genç 
kızı, bir askerin arkasında at sürerken görünce insanların se-
vinçten gözleri parlıyordu. 

Güneş yüzümde parlıyordu ve atların sıçrattığı pislikler 
dişlerimin arasına giriyordu. Kulaklarım simbal ve davulların, 
toynakların ve zafer çığlıklarının gürültüsüyle doldu. Renkli 
sancaklar rüzgarda dalgalanıyorlardı. Bu anı hatırlayabilmek 
için gözlerimi kapadım. 

Sarayın önündeki meydana ulaştığımızda, sanki bunun üze-
rinde daha önce defalarca çalışmışlar gibi atlı askerler düzen-
li sıralar halinde dizildiler. Filinin üzerindeki general Büyük 
Han’ın hemen altındaki sarayın merkez kemerine doğru dön-
dü. Todogen file yakın olan ikinci sıradaki yerini aldı. Atının 
sağrısının üzerindeki yerimden her şeyi görebiliyor ve duya-
biliyordum. Askerlerden biri beni görünce kaşlarını çattı, ama 
diğerleri bu mutlu günde onlar da atlarının üzerinde genç ka-
dınların olmasını isterlermiş gibi sırıttılar.

Saray duvarının üzerindeki mermer balkonda büyükbabam, 
Hanların Hanı duruyordu. Devasa cüssesi onun etrafındaki za-
yıf erkeklere oranla daha iri ve daha güçlü gözükmesine neden 
oluyordu. Sadece ona çok yakın olanlar onun ayağa kalkabildi-
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ğini fakat yürüyemediğini biliyorlardı.
Birisi “Sessizlik!” dedi. Kalabalık hızlı bir şekilde sustu. Ar-

tık Suren’i göremiyordum. Kalabalıktan izliyor olmalıydı.
General açılmış oturağında ayağa kalktı ve bağırdı “Çok 

yaşa Hanların Hanı!”. Adamları da onunla beraber bağırdı. 
General dizlerinin üzerine çöktü ve başını, itaat ve hürmetini 
gösterecek şekilde geleneksel secde pozisyonuna uygun olarak 
oturağının tabanına değdirdi.

“General Bayan, kalk! Bana iyi hizmet ettin!” Han’ın yüksek 
sesi aşağı doğru gürledi. “Sana yüz tael altın!”.* 

Askerler kükredi.
“Korgenerallerinin her birine ellişer tael! Her subaya on 

tael! Bu zaferde rol alan her askere bir tael!”
Todogen eyerinde, yumruğu havada, neredeyse zıpladı. Sa-

ğır edici bir kükreme vardı ama ben de çok yüksek sesle teza-
hürat ettiğimden umurumda değildi.

Zaferin heyecanı!
Muzaffer olan askerlerin savaş sonrası hissettikleri.
Bu duygu beni hayatımda tecrübe ettiğim diğer her şeyden 

çok daha fazla mutlu ediyordu.
Açık havadaki takipleri, atın sırtında giderken yanaklarımda 

rüzgarı hissetmeyi, yayın kirişini gererken kolumda hissettiğim 
gerilimi, hedefi on ikiden vurmanın getirdiği zevki her zaman 
sevmiştim. Savaş hikayelerini dinlemeyi severdim ve bütün ef-
sanevi Moğol kahramanlarının hikayelerini ezbere okuyabilir-
dim. Fakat o anda daha fazlasını istediğimi biliyordum.

Han’ın ordusunda bir asker olmak istiyordum.

* Çin’in eski para birimi.
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Zafer İçin Duyulan Arzu

O gece, Han’ın torunları Yaşlı Usta diye bilinen saray ma-
salcısından ordunun son zaferinin hikayesini dinlemek için 
avluya üşüştüler. Serin bahar gecesinin etkisini azaltmak için 
kürklere sarılarak, açık havada yakılmış bir ateşin etrafına 
omuz omuza gelecek şekilde oturdular. Kıkır kıkır gülüyorlar 
ve yerlerinde duramıyorlardı. Büyük Han’ın resmi eşlerinden 
yirmi iki, metreslerinden yirmi beş oğlu vardı ve bu yüzden sa-
yısız torunu vardı.

Suren ve ben bu neslin en büyükleri olarak arka tarafta du-
ruyor, daha küçük oğlan ve kızların kafalarının üzerinden ba-
kıyorduk. İkimiz de savaş hikayelerine bayılıyorduk, ne kadar 
kanlı olurlarsa o kadar iyiydi. 

Kız kardeşimi acıyla kıvrandıran hikayeler benim hayal gü-
cüme ilham kaynağı oluyordu. Özellikle Moğol İmparatorlu-
ğu’nun kurucusu Büyük Ata’mız, büyük büyükbabam Cengiz 
Han’ın askeri dehasını ve yiğitliklerini anlatan hikayelere bayı-
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lıyordum. Düşman ordusunu nasıl çıkmaz bir vadiye sürdüğü 
sonra da geri çekilir gibi yaptığı hikayeyi zevkle hatırlıyordum. 
Düşman askerleri vadiden çıkmaya çalıştıkça, Moğol atlıları 
yaylarıyla onlara sıra sıra dikkatle nişan alarak Moğol canlarını 
ve oklarını korumuşlardı. 

Yaşlı Usta’nın başlamasını beklerken, asker olan Moğol ka-
dınları hakkında herhangi bir hikaye duyup duymadığımı ha-
tırlamaya çalıştım. Cengiz Han’ın dört karısından biri onunla 
savaşa gitmişti. Cengiz Han, ordumuzun düşman ordusundan 
üç kat daha büyük gözükmesi için bazen Moğol kadınlarından 
bir tepenin sırtlarında samandan yapılmış adamları taşıyan at-
larla beraber, at üstünde sıraya girmelerini istermiş. Çinli bir 
kadın olan Mulan, erkek kılığına girmiş olmasına rağmen ata-
larımıza karşı savaşmış.

Tabii ki birçok Moğol kadını güçlü olduklarını göstermişler. 
Cengiz Han’ın babası öldükten sonra, annesi aileyi bir arada 
tutmuş. Tüm çiftlik hayvanlarının çalınmış olduğu bir durum-
da, oğulları büyüyüp cesur ve iyi adamlar olana kadar yaban 
soğanlarının ve diğer sebzelerin köklerini kazarak yaşamış. 
Cengiz Han’ın ilk karısı düşman bir kabile tarafından kaçırıl-
mış olmasına rağmen cesaret ve sadakat göstermiş. Kubilay 
Han’ın annesi ise büyük bir kararlılıkla, Cengiz Han’ın en genç 
oğlu olan babaları halef olarak seçilmemiş olmasına rağmen 
oğullarını İmparatorluğu yönetme hakkını edinebilecekleri 
şekilde yetiştirmiş. Büyükannem İmparatoriçe Çabi sessiz ve 
nazik bir Budist olsa da, bütün bu güçlü kadınların kanı da-
marlarımda dolaşıyordu.

Doğrusu güçlü kadınların günleri lüks saray hayatının 
başlamasıyla geride kalmış gibiydi. Şimdilerde bütün Mo-
ğol kadınlarının aklı fikri güzel giyimde, pahalı yiyeceklerde 
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ve incilerdeydi. Ve kızlarına iyi bir koca bulmakta… O anda 
benden iki yaş küçük kız kardeşim Drolma, diğer kızlarla bir 
arada oturmuş savaş hikayelerinden daha ilginç bulduğu saray 
dedikodularından bahsediyordu. Ordularımızın bilinmeyen 
bölgelere seferler yaptıkları ve kadınların macera adına yaşa-
yacak daha fazla şeyinin olduğu Moğol İmparatorluğu’nun ilk 
günlerinde yaşıyor olmayı dilerdim.

Yaşlı Usta avluya girdi, yanında şişkin bir çanta taşıyordu. 
Bazı genç çocuklar içinde ne olduğunu söylemesi için yalvardı-
lar ama o reddetti. Yaşlı Usta masalına başlayınca çocuklar ses-
sizleşti. Ben de bütün detayları yakalayabilmek için öne doğru 
eğildim.

Bize bu zaferin farklı olduğunu söyledi. Aylarca, hatta yıllar-
ca Moğol ordusu bir Çin şehri olan Hsiangyang’ı kuşatmışlar-
dı. Kalın duvarların arkasında şehir halkı Moğolların kazanma-
sına izin vermektense açlıktan ölmeyi tercih etmişlerdi.

Korkaklar, diye düşündüm. Gerçek bir savaşta iki ordu at 
sırtında birbirleriyle yüzleşir ve kazanana kadar savaşırlardı.

Yaşlı Usta hikayesine devam etti. Yıllarca sonuç alınama-
dıktan sonra Büyük Han yeğeni Perslerin İl-han’ından savaş 
makinelerinin sırları konusunda uzman, iki tane yetenekli Pers 
mühendisi yollamasını istemiş. Bu yabancılar devasa kayaları 
şehir duvarlarının üzerinden fırlatabilecek bir makine tasar-
lamışlar. Hsiangyang duvarları dışında, Moğol askerleri daha 
önceki mancınıklardan daha büyük ve daha çabuk olan bu 
makinelerden onlarcasını kurmuş ve fırlatılabilecek kocaman 
kayalardan yığınlar oluşturmuşlar.

Savaş günü, kayalardan oluşan bir seli şehir duvarlarının 
üzerinden içeri göndermişler. Ordu, Çinli şehir halkının acı 
feryatlarını duyabiliyormuş. İnsanlar o kadar korkmuşlar ki şe-
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hir kapılarını açıp çığlıklar içinde dışarı çıkmışlar.
Bir duvara yaslandım ve kaşlarımı çattım. Kılıç ve yaylarla 

yapılan savaş yerine şehir halkının korkutulduğu bu yeni sa-
vaş şeklini onaylamıyordum. Burada herhangi bir kahramanlık 
yoktu.

Yaşlı Usta devam etti. Moğol askerleri kılıç ve yayları hazır, 
şehrin şeytani insanlarına onar yüzer hücum etmişler. Onurlu 
ataları gibi cesur ve gözü peklermiş.

Bir çocuk “Kaç düşman öldürdüler?” diye sordu.
Yaşlı Usta gülümsedi yanında getirdiği çantaya uzandı ve 

içindekileri döktü. İçinden zırh yapmakta kullanılan küçük 
deri parçalarına benzer şeyler döküldü.

Çocuklar çığlık attılar.
Kulaklar. Savaşçılarımızın öldürdükleri düşmanların kafala-

rından kestikleri bir yığın kulak. Geleneksel olarak askerleri-
miz ölüleri saymak için kulaklarını keserlerdi.

Bir ürperti aldı beni. Suren irkildi. Fakat birçok çocuk atılıp 
kulakları aldı. Bazıları onlara havaya atıp neşeyle bağırdı. Ön 
tarafa yakın olan Suren’in küçük kardeşi Timur herkesten daha 
yüksek sesle bağırdı. “Zafer!”.

Hissettiğim korku zayıfça ve kızlara özgüydü, üzerimden at-
tım. Etrafımdaki mutluluk ve güvenden ben de tattım. Gelecek 
nesil olarak biz, tarihteki herhangi bir ordudan daha başarılı, 
çok daha güçlü bir ordu miras alacaktık. Moğol birlikleri hak 
edilmiş bir zafer kazanmıştı. Bu kulakların her birini alabilmek 
için zor koşullarda savaşmaları gerekmişti.

Her şey mümkün gözüküyordu. Artık gizli isteğimi daha 
fazla içimde tutamıyordum.
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Sadece Suren’in duyabileceği bir sesle “Suren, ben orduya 
katılmak istiyorum” dedim.

Suren gözlerimin içine doğrudan bakabilmek için geri çe-
kildi.  Geniş kaşlarını önce şaşkınlıkla kaldırdı, sonra da şüp-
helendiğini gösterir biçimde çattı. Hiçbir kadın şu ana kadar 
Han’ın ordusunda asker olarak hizmet etmemişti. Fakat bir an 
sonra Suren kafasını salladı ve sırıttı. Benim çılgın fikirlerimi 
desteklemesi konusunda ona her zaman güvenebilirdim. Su-
ren, orduya Dokuzuncu Ay’da katılmayı planlıyordu. Eğildi ve 
doğrudan kulağıma fısıldadı “Öyle olsun! Beraber at süreceğiz 
ve yan yana savaşacağız!”.

Kalbimi bir sevinç oku deldi. O sahneyi açık bir şekilde gö-
rebiliyordum. Doru atıyla Prens Suren ve altın sarısı renkli ay-
gırımın üstünde ben, Prenses Emmaçin, deri zırhlar içindeyiz, 
kafamızda madeni başlıklar, sırtımızda oklarımızın sadakları, 
kemerlerimizden sarkan kılıçlarımız, cesur savaşçılarla aynı sı-
rada at sürüyoruz, kalabalıklar etrafımızda tezahürat ediyorlar.

Pek olası değildi. Biliyordum. Ama yine de iç geçirdim. Ne 
mükemmel bir gündü.

Yaşlı Usta’nın yanında duran kuzenim Timur onca patırtının 
arasında “Dikkat! Herkes dinlesin!” diye bağırdı. Suren’den bir 
yaş küçük olmasına rağmen Timur Suren’de olmayan hükme-
dici bir sese sahipti ve küçük kuzenler hemen sessizleştiler.

Kaşlarımı çattım, kızmıştım. Timur her zaman ilgi çekmeye 
çalışırdı.

Timur bağırdı “Moğol İmparatorluğu’nun gelecekteki lider-
leri kimler?”. Düzgün vücutlu ve yakışıklıydı, Suren’den daha 
uzun boylu,  geniş omuzlu ama ince yapılıydı. Gözleri ona 
farklı ve çekici bir görünüm verecek kadar büyüktü.
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Küçük çocuklar birbirlerine baktılar ve rahatsız olarak kıpır-
dandılar. Kendilerini lider olarak göremeyecek kadar küçük-
lerdi, güdülenmeye cevap vermektense daha çok emir almaya 
alışmışlardı. Suren kaşlarını çattı ama kardeşini durdurmadı. 
Suren’in kardeşindeki özgüveni kıskandığını biliyordum. Ba-
balarının –ve Han’ın- Suren ilk doğan erkek çocuk ve torun 
olmasına rağmen Timur’u nihai varisi olarak seçmelerinden 
korkuyordu.  

“Han’ın torunları! Gelecek, biziz!” diye devam etti Timur.
“Evet!” diye bağırdı bir çocuk. Diğerleri  “Öyleyiz!” diye ba-

ğırdılar yine de tam olarak ikna olmamışlardı. Yaşlı Usta uzun, 
incecik beyaz sakalını okşayarak onlara onaylar şekilde bakı-
yordu.

Timur daha da kararlı bir şekilde dik durdu. Suren’in de bu 
şekilde coşkuyu harekete geçirebilmesini dilerdim.

“Kendimizi kanıtlayalım! Yeteneklerimizi gösterelim!” diye 
bağırdı.

“Nasıl?” Suren bir meydan okumayla karşılık verdi.
Timur’un gözleri ateşin ışığında parlıyordu. “Bir okçuluk 

yarışması. Halka açık bir avluda. Sarayın bütün erkek çocuk-
ları. Yarın öğlen.”

Kalbim hızla çarptı. Okçuluk benim en çok ustalaştığım 
spordu. Hem at sırtında hem de olduğum yerde atışlarımı 
mükemmelleştirmek için yıllarımı harcamıştım. Uzak geçmiş-
te kalmış bir zamanda bütün Moğol kızları bıraktığında, ben 
devam etmiştim. Bu benim şansım olabilirdi, herkesin içinde 
erkek kuzenlerimden daha iyi olduğumu gösterebilirdim. Ama 
benim de katılmama izin verecekler miydi?

Çocuklar teklifi tezahüratlarla kabul ettiler. Sadece birkaç 
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kelimeyle Timur bunun olmasını sağlamıştı. Büyük Han’ın da 
yarışmayı seyredip seyretmeyeceğini merak etmeye başlamış-
tım. Orada yarışmanın bir yolunu bulmalıydım.

İrkilerek yarının benim için çocukluğumun son günü yani 
on altıncı yaş günümden önceki gün olabileceğini fark ettim. 
Beni yetişkinlikte bekleyen her neyse ondan önce sadece son 
bir kez yarışabilseydim.


